Los mongoles hicieron de Eurasia un solo camino después de 1250 — y corría en ambos sentidos

Antes: una Eurasia que comerciaba por tramos

En el año 1200 nadie había cruzado Eurasia de extremo a extremo bajo una sola autoridad, y nadie lo esperaba. Las mercancías sí viajaban del río Amarillo al Rin —la seda china llegaba a El Cairo, el ámbar báltico llegaba a Samarcanda, la pimienta india llegaba a Nóvgorod—, pero viajaban como el agua a través de una cadena de cubos. Un caravanero sogdiano o uigur llevaba un cargamento de Turfán a Kashgar y lo vendía. Un mercader corasmio lo llevaba a Nishapur y lo vendía. Un factor bagdadí lo trasladaba a Alepo; un veneciano lo tomaba en Acre. Cada traspaso era una venta, cada venta llevaba un margen, y cada frontera llevaba un peaje, un soborno o un riesgo de confiscación. La reconstrucción de la economía mundial del siglo XIII realizada por Janet Abu-Lughod no describe un sistema sino ocho circuitos superpuestos, unidos por sus costuras mediante intermediarios que guardaban su posición y nada sabían con certeza de lo que había dos eslabones más allá ¹⁹.

Las costuras eran políticas. Entre la Europa latina y China se extendían, en 1200, los Song y los Jin en hostilidad mutua, los Xia tangutas, los Qara-Khitai, el imperio corasmio, las confederaciones qipchaq, los principados de la Rus, las tierras ayubíes y selyúcidas, el remanente bizantino y los estados cruzados: cada uno con su moneda, su régimen aduanero y su propia idea de quién contaba como mercader protegido. No existía instrumento jurídico exigible en dos de ellos, menos aún en doce.

La posta que se detenía en cada frontera

Todo Estado organizado de la región mantenía mensajeros, y todo sistema de esa clase se detenía en la frontera. El barīd abasí y luego islámico, cuya historia rastrea Adam Silverstein desde sus antecedentes persas y romanos, fue un logro genuino de la comunicación premoderna: estaciones, relevos de montura, un jefe de postas que hacía además de oficial de inteligencia y una ficción jurídica según la cual los caminos pertenecían al califa ¹⁶. Pero el barīd servía al califa y a nadie más. Otro tanto ocurría con el correo de los Song en China y con los dispositivos de mensajería de los principados de la Rus. Un mercader no podía usar ninguno. Un mercader con noticias urgentes enviaba a su propio hombre en su propio caballo, pagaba el caballo y aceptaba que el hombre pudiera no llegar.

La consecuencia era una forma específica de ignorancia. Los precios no podían arbitrarse a escala continental porque no podían conocerse a escala continental. Los contratos no podían ejecutarse a distancia porque no había autoridad lejana obligada a ejecutarlos. Las sociedades terminaban donde terminaban las redes personales de los socios: tanto las familias mercantiles judías y karimíes del océano Índico como la commenda genovesa funcionaban precisamente porque sustituían el parentesco y la reputación por un orden jurídico que no existía por encima del Estado particular.

Lo que un mercader podía y no podía hacer en 1200

Vale la pena ser exacto sobre la condición previa a la transmisión, porque de otro modo el cambio resulta invisible.

• Podía: formar una sociedad bajo los términos del qirāḍ islámico o de la commenda italiana, con el capital de un inversor y el trabajo de un socio viajero, válida dentro de una sola cultura jurídica.
• Podía: comprar protección a un gobernante concreto para un viaje concreto, revocable a voluntad de ese gobernante y sin valor una frontera más allá.
• No podía: obtener una credencial que obligara a extraños, en una entidad política ajena, a alimentar sus animales, reemplazar sus monturas y garantizar su vida.
• No podía: transmitir una carta comercial a través del continente a una velocidad previsible.
• No podía: esperar que autoridad alguna investigara su asesinato o recuperara sus bienes a más de unas semanas de viaje de su casa.
• No podía: liquidar cuentas contra una unidad de valor que una contraparte a cuatro mil kilómetros reconociera.

Lo último es lo que más importaba y lo menos intuitivo. No existía una unidad de cuenta continental. La plata circulaba por todas partes, pero como lingote de ley variable bajo nombres locales y convenciones locales de ensayo; los pagos chinos descansaban cada vez más en el papel y el cobre, las tierras islámicas en el par dinar-dírham, la Europa latina en una masa proliferante de dineros de plata locales. El valor podía convertirse en cada costura, a un coste, por alguien que vivía de esa conversión.

La alternativa marítima, y por qué importaba

El cuadro terrestre es solo la mitad de la condición previa a la transmisión. Hacia 1200 el sistema de comercio a larga distancia más dinámico de Eurasia no era en absoluto el camino caravanero, sino el mar: las oficinas marítimas de los Song en Quanzhou y Cantón, la red del océano Índico animada por armadores guyaratíes, tamiles, árabes y persas hasta Adén y Kilwa, y los mercaderes karimíes que llevaban la pimienta india por el mar Rojo hasta el Egipto mameluco y de ahí a los italianos. El modelo de Abu-Lughod da precedencia a los circuitos marítimos exactamente por esto: transportaban más, más barato, y no estaban a merced de la política de una sola frontera ¹⁹.

El mar tenía también su propio problema de protección, pero se resolvía de otro modo. Los Estados marítimos vendían fondeadero y puerto seguro, no tránsito. Un armador necesitaba una relación con la autoridad portuaria en cada extremo, no con todos los que había en medio. Por eso el sistema marítimo podía funcionar entre entidades mutuamente hostiles mientras el terrestre no podía: un océano no tiene barreras de peaje.

Esto importa para leer lo que vino después. La integración mongola no creó el comercio euroasiático a larga distancia: ya existía y crecía. Lo que creó fue una alternativa terrestre competitiva con el mar por primera vez en siglos, y lo logró aportando en el camino lo único que el camino nunca había tenido: un garante único. Cuando el garante falló en la década de 1360, el tráfico no desapareció. Volvió al agua, adonde se dirigía de todos modos, y la obsesión europea del siglo XV por hallar una ruta marítima a las Indias es en parte el recuerdo de una ruta terrestre que había funcionado brevemente y se había cerrado.

Categorías que aún no existían

Tres ideas que serían corrientes en 1300 no tenían existencia institucional alguna en 1200. La primera era el tránsito como condición bajo licencia: la noción de que un viajero pudiera llevar consigo un título portátil de protección imperial válido a lo largo de miles de kilómetros y ante múltiples pueblos sometidos. La segunda era el Estado como socio comercial: no como recaudador, protector o monopolista ocasional, sino como inversor silencioso que asume riesgo de capital en caravanas privadas. La tercera era la legibilidad fiscal continental: un registro de hogares, varones adultos, campos, rebaños, viñedos y huertos levantado conforme a una norma común desde el mar Amarillo hasta el Cáucaso.

Cada una de ellas llegó en menos de cincuenta años. Ninguna llegó como un regalo.

La transmisión: cómo un imperio fabricó, y después vendió, la seguridad

Otrar, 1218: la caravana que lo desencadenó todo

La integración de Eurasia comenzó con una atrocidad comercial. En 1218 Gengis Kan, tras someter las tierras qara-khitai y alcanzar la frontera corasmia, envió una caravana comercial de unos cuatrocientos cincuenta mercaderes —musulmanes, financiados con capital mongol— a la ciudad de Otrar, en el Sir Daria. Inalchuq, el gobernador, se apoderó de la caravana, acusó de espionaje a sus miembros y los mató. Gengis envió emisarios exigiendo reparación; también ellos fueron ejecutados, uno en el acto y los demás devueltos con las barbas quemadas. ʿAṭā-Malik Yuwayní, que escribía una generación después como administrador persa al servicio mongol, entendió con exactitud qué se había puesto en marcha: el corasmsah Muḥammad, anota, había «abierto una puerta que mil miles de hombres no bastarían para cerrar» ¹³.

Siguió la campaña corasmia de 1219-1221. Lo que conviene advertir, y lo que el relato habitual de la Pax Mongolica suele omitir, es que el interés imperial mongol por el comercio no nació después de las conquistas como política de reconstrucción. Las precedió, y fue su pretexto. El imperio que más tarde garantizaría a los mercaderes había ido primero a la guerra por causa de mercaderes.

El jam: un sistema nervioso tendido sobre suelo conquistado

El instrumento de la integración fue la red de postas que los mongoles llamaban jam y el mundo turcohablante yam. Ögödei ordenó su construcción sistemática en 1234 y Möngke la extendió; al final del reinado de Kublai, en 1294, la red comprendía solo en China, según los registros Yuan tal como los resume la erudición moderna, más de mil cuatrocientas estaciones sostenidas por unos cincuenta mil caballos, mil cuatrocientos bueyes, ocho mil quinientos mulos y asnos, cinco mil setecientos camellos, cuatrocientos carros y unos siete mil perros para el arrastre de trineos en el norte ⁵.

Las estaciones se sucedían a intervalos de unos treinta a sesenta kilómetros: una dura jornada a caballo. Cada una estaba obligada a tener listos relevos, forraje, provisiones y alojamiento. Y algo decisivo: las estaciones no se financiaban con el tesoro imperial. Se financiaban con una exacción en especie y en trabajo sobre los cultivadores sedentarios del distrito que el camino atravesaba, quienes aportaban los caballos, el grano y la mano de obra. Este es el primer coste de la integración, y fue continuo antes que espectacular: un campesino de Jorasán o de Shanxi pagaba la montura de relevo del mercader todos los años de su vida activa, y nunca usó el camino.

El jam no se construyó para los mercaderes. Se construyó para despachos, convoyes fiscales, movimientos de ejército y la circulación de los propios agentes de la familia imperial. Los mercaderes fueron beneficiarios de un sistema de comunicación militar, que es cosa distinta de ser su finalidad; y esa es la razón de que los beneficios pudieran retirarse, y acabaran retirándose.

La paiza: autoridad que cabía en la mano

La credencial que convertía el favor imperial en protección portátil y exigible era la paiza, llamada gerege en mongol: una tablilla grabada de hierro, plata u oro, llevada de un cordón y mostrada a requerimiento. El Metropolitan Museum of Art conserva un ejemplar de finales del siglo XIII en hierro con incrustación de plata, de dieciocho centímetros de altura, cuya inscripción calada está en la escritura phags-pa ideada por el monje tibetano Phagpa (1235-1280), preceptor imperial en la corte de Kublai. El texto no es un ruego. Dice: «Por la fuerza del Cielo Eterno, edicto del Emperador. Quien no tenga respeto será culpable».

Cresques Abraham (attributed). Caravan on the Silk Road, detail from the Catalan Atlas, Majorca, 1375. Bibliothèque nationale de France, MS Espagnol 30, via Gallica. Public domain via Wikimedia Commons. · Public domain

Esa frase contiene toda la transmisión de gobierno en doce palabras. No describe un derecho que el portador posee; describe un castigo que aguarda a quien no lo honre. La protección bajo la Pax Mongolica no era una prerrogativa jurídica exigible ante un tribunal. Era la sombra de una amenaza, delegada en un particular, y funcionó exactamente mientras la amenaza que la sostenía siguió siendo creíble.

Los rangos de paiza se graduaban por el metal y por la cabeza de fiera fundida en la parte alta: tigre, gerifalte o lisa. Las reformas de Ghazan en Irán después de 1300 anularon todas las tablillas de más de treinta años, las redujeron a dos rangos e hicieron inscribir en la tablilla misma el nombre del portador para impedir la reventa de la autoridad imperial como mercancía ¹⁵. Esa reforma es prueba del abuso que corregía: durante décadas las paiza habían sido objeto de tráfico, y quienes las habían comprado venían requisando caballos y provisiones a aldeas que no tenían modo de negarse.

El ortogh: el kan como socio silencioso

El brazo comercial del sistema fue el ortogh —del turco ortaq, «socio»—, la institución por la que la aristocracia mongola se convirtió en socia capitalista de los sindicatos mercantiles. El estudio de Elizabeth Endicott-West sobre el ortogh en la China Yuan describe un arreglo en que príncipes, emperatrices y yernos imperiales adelantaban plata de las rentas de sus apanages a asociaciones mercantiles, que la hacían rendir y devolvían una parte; el Estado añadía exenciones fiscales, paiza, acceso a las postas y, cuando una caravana era asaltada, indemnización con cargo al tesoro ⁹.

Los efectos económicos eran precisos:

El censo de Möngke es el elemento menos visible y más trascendente de esa lista. El estudio de Thomas Allsen sobre las políticas de Möngke muestra a los empadronadores registrando no solo hogares, sino varones adultos de quince a sesenta años, campos, ganado, viñedos y huertos, por el norte de China, Irán, el Cáucaso y las tierras de la Rus, conforme a una norma imperial común ². Un Estado que sabe qué poseen sus súbditos puede gravarlos a tipo fijo en vez de por exigencia extorsiva. También puede encontrarlos.

El gozne occidental: los yóchidas y el mar Negro

El camino tenía que terminar en algún lugar al que un mercader latino pudiera llegar, y terminaba en el territorio del ulus yóchida, el kanato que la historiografía rusa, y luego la occidental, llamaría Horda de Oro. La reconstrucción que hace Marie Favereau de esa entidad se opone a leerla como un Estado tributario depredador que vivía de la plata de la Rus: los kanes yóchidas, según ella, aplicaban una política comercial deliberada y sofisticada, arrendaban los puertos del mar Negro a operadores italianos, tomaban su parte del tráfico y buscaban con el Egipto mameluco un alineamiento diplomático contra los ilkanes que tuvo por efecto mantener las rutas del norte y del sur en competencia y no bajo una sola mano ¹⁰.

Las concesiones fueron concretas y datadas. Génova obtuvo Caffa, en Crimea, desde la década de 1260; Venecia obtuvo Tana, en la desembocadura del Don; ambas operaban por concesión, ambas pagaban, y ambas podían ser —y periódicamente fueron— expulsadas. Los kanes mongoles no eran arrendadores pasivos de un comercio que no entendieran. Eran licenciadores que sabían exactamente cuánto valía la licencia, y la síntesis de Jean-Paul Roux sobre la historia política del imperio señala que la lógica fiscal del Estado gengiskánida descansaba precisamente en esa clase de extracción arrendada y delegada, no en la administración directa ²⁰.

El repaso de Prajakti Kalra a las instituciones comerciales del periodo anota la consecuencia para los propios mercaderes: su condición no era un derecho sino una franquicia, y eso los convertía, en todos los kanatos, en clientes dependientes de una corte ¹¹. Esa dependencia explica que la Pax Mongolica no tenga posteridad como institución. Cuando desaparecieron las cortes, no quedó en pie nada que perteneciera a los mercaderes.

Quienes la hicieron funcionar no eran mongoles

El imperio no tenía tradición burocrática propia ni bochorno alguno por ello. Sus cancillerías estaban servidas por escribas uigures, administradores kitán y chinos, financieros persas y arrendadores de impuestos musulmanes, y la cultura administrativa resultante fue un compuesto que no pertenecía a ninguno de sus contribuyentes. El argumento central de Thomas Allsen en Culture and Conquest in Mongol Eurasia es que los mongoles no fueron conductos pasivos por los que casualmente pasaran las ideas ajenas, sino patrocinadores activos e interesados que movieron especialistas de forma deliberada, en ambas direcciones, porque querían lo que esos especialistas sabían ¹.

El caso paradigmático es Bolad Aqa —Pūlād Chīngsāng en las fuentes persas—, mongol de la tribu dörben criado en la administración doméstica de Kublai, enviado al oeste, al ilkanato, en 1285 como representante residente del Gran Kan, y jamás llamado de vuelta. Permaneció en Irán hasta su muerte en 1313. Fue Bolad quien proporcionó a Rashīd al-Dīn el material dinástico mongol del Jāmiʿ al-tawārīkh, y Bolad quien introdujo la agronomía, la medicina y la práctica administrativa chinas en la discusión persa ⁴. En sentido inverso llegó el astrónomo Jamāl al-Dīn, que se presentó en la corte de Kublai en 1267 con un juego de instrumentos y un calendario, y a quien en 1271 se puso al frente de una oficina astronómica islámica ¹.

Qué cambió y qué fue desplazado

Una sola unidad de cuenta de Londres a Bengala

El efecto medible más asombroso de la integración es monetario, y solo se ha descrito plenamente en este siglo. Akinobu Kuroda, al examinar la producción de las cecas de todo el continente, halló que entre 1276 y 1359 la plata se volvió abundante «por todo el continente euroasiático, de Inglaterra a Corea», y volvió a escasear en la década de 1360; y que «la producción anual de plata de la ceca de Londres y la rupia de plata emitida cada año en Bengala se movieron prácticamente al unísono, verosímilmente como resultado de que el imperio mongol extrajera la plata de los estratos inferiores del mercado y mantuviera su flujo por las grandes vías del comercio a larga distancia» ⁶.

Dos cecas separadas por nueve mil kilómetros, en entidades políticas sin relación diplomática, moviéndose juntas. La conclusión de Kuroda es que el imperio, al rebajar las barreras comerciales y empujar la plata hacia un circuito de liquidación de alto nivel, «creó una unidad horizontal que, en la superficie, abarcaba el continente» ⁶. En su síntesis posterior para la Cambridge History of the Mongol Empire formula el mecanismo con más llaneza aún: el régimen mongol estableció «una unidad de cuenta común denominada en plata para los intercambios a larga distancia por toda la masa continental euroasiática» ⁵.

La salvedad de esa frase —para los intercambios a larga distancia— es toda la honradez del argumento. Kuroda es explícito: esa contabilidad compartida en plata «no afectó seriamente a los métodos de intercambio a ras de suelo» ⁵. Un aldeano de Fars o de Fujian seguía pagando en cobre, en grano, en trabajo. La integración fue real y fue delgada. Unió la cúspide de cada mercado que tocaba y dejó la base exactamente donde estaba.

Tabriz y Dadu: dos bibliotecas frente a frente

El intercambio de saberes que siguió a la integración comercial y postal no fue difuso. Circuló entre un número reducido de instituciones con mecenas con nombre y productos datables.

En Maraga, en Azerbaiyán, Hulagu fundó en 1259 un observatorio dirigido por Naṣīr al-Dīn al-Ṭūsī, con astrónomos venidos de todo el mundo islámico y —lo registran las fuentes persas— al menos un especialista chino. En Dadu, la oficina astronómica islámica de Kublai funcionaba junto a la china, y el calendario Shoushi de Guo Shoujing, promulgado en 1281, fijó el año trópico en 365,2425 días, valor que Europa no mejoraría hasta la reforma gregoriana, tres siglos después. En Tabriz, Rashīd al-Dīn levantó el Rabʿ-i Rashīdī, una fundación del tamaño de un arrabal, con hospital, madrasa, escritorio y biblioteca, servida por eruditos reclutados en Egipto, Siria, Anatolia y China ²¹.

Del Rabʿ-i Rashīdī salió el Tansūqnāma-yi Īlkhān dar funūn-i ʿulūm-i khatāʾī —«El libro precioso del ilkán sobre las ciencias y técnicas de Catay»—, concluido en 1313: la exposición sustancial más antigua de la medicina china clásica producida en lugar alguno al oeste de China, con tratados traducidos sobre el diagnóstico por el pulso y la farmacología china vertidos al persa por un equipo que trabajó con informantes chinos ²¹. Del mismo entorno salió la descripción que hizo Rashīd al-Dīn de la impresión xilográfica china, la noticia más antigua de esa clase debida a un autor no chino ¹⁵.

Religiones en el camino imperial

Nada recorrió el corredor con más libertad que la religión, porque el imperio no tenía posición doctrinal que defender y sí un interés positivo en reunir clérigos de toda especie. Los gobernantes mongoles eximían de impuestos y de prestaciones a los profesionales religiosos de todas las confesiones, los patrocinaban en competencia y organizaban entre ellos debates formales, por entretenimiento y por información. El resultado fue medio siglo en que misioneros y monjes se movieron por un camino construido para convoyes fiscales.

El tráfico corría en ambos sentidos y los nombres son recuperables:

• Juan de Plano Carpini, franciscano, alcanzó la entronización de Güyük en Sira Ordu en 1246 como enviado de Inocencio IV y volvió con una carta que exigía la sumisión del papa.
• Guillermo de Rubruck, franciscano, alcanzó la corte de Möngke en Karakórum en 1254 y dejó la etnografía europea más aguda del siglo, incluido su relato del debate que el kan organizó entre cristianos, musulmanes y budistas.
• Rabban Sawma, monje nestoriano de origen öngüt nacido cerca de Dadu, hizo el camino inverso como embajador del ilkán Arghun en 1287-1288, celebró la eucaristía ante Felipe IV en París, se reunió con Eduardo I de Inglaterra en Gascuña y recibió la comunión de manos del papa Nicolás IV en Roma.
• Juan de Montecorvino, franciscano, alcanzó Janbalic en 1294, levantó allí iglesias y fue nombrado su arzobispo por Clemente V en 1307: una sede latina en la capital mongola de China.

El tráfico rehízo a los gobernantes tanto como a los gobernados. Kublai hizo del monje tibetano Phagpa su preceptor imperial y dio a la orden sakya autoridad en el Tíbet, incrustando el budismo tibetano en la corte Yuan y, a través de ella, en la historia política de Asia interior durante seis siglos. En el oeste el movimiento fue en sentido contrario: Ghazan se convirtió al islam al acceder al trono en 1295, y Öz Beg llevó al ulus yóchida al islam en la década de 1320. El argumento de Peter Jackson sobre esa conversión merece enunciarse con precisión: no resolvió las tensiones entre el derecho consuetudinario mongol y la sharía, y el dominio infiel siguió siendo un agravio vivo en las fuentes musulmanas; pero la conversión de los Estados sucesores gengiskánidas es, aun así, una de las mayores expansiones de la historia del islam ⁷.

El balance que hace Timothy May de las transferencias del periodo coloca la religión junto a la pólvora y la imprenta entre las categorías que el imperio movió sin proponérselo, precisamente porque la postura imperial ante la doctrina era indiferencia y no tolerancia ²². La indiferencia es cosa más débil que la tolerancia y duró exactamente lo que fue útil; pero durante dos generaciones fue el entorno religioso más permisivo de la masa continental.

Los italianos en el mar Negro

En el extremo occidental, genoveses y venecianos obtuvieron concesiones de los kanes yóchidas —Caffa, en Crimea, desde la década de 1260; Tana, en la desembocadura del Don— y desde esos apoyos sus factores penetraron tierra adentro. La revisión de Nicola Di Cosmo insiste en una distinción que la versión romántica escamotea: las repúblicas marítimas en cuanto Estados tenían intereses limitados y cautos en el Asia mongola, mientras que fueron mercaderes privados, dependientes del favor mongol y no del poder genovés o veneciano, quienes de hecho viajaron y comerciaron en Asia central y China ⁸.

El documento europeo más conocido de la integración lo escribió un hombre que nunca hizo el viaje. Francesco Balducci Pegolotti, factor del banco de los Bardi de Florencia, compiló su Pratica della mercatura entre 1335 y 1343 aproximadamente como manual de trabajo, y abrió su relación de la ruta oriental con una frase citada desde entonces: «El camino que se recorre de Tana a Catay es perfectamente seguro, de día y de noche, según dicen los mercaderes que lo han usado» ¹⁴.

Yuan dynasty state issue. Five-hundred-wen note of the Zhongtong Yuanbao Jiaochao, recovered at Khara-Khoto by Aurel Stein. The British Library; uploaded by Andrew West. Public domain via Wikimedia Commons. · Public domain

Léase la entrada entera y la garantía se estrecha considerablemente. Pegolotti advierte a continuación que si un mercader muere en el camino o en Catay, todo lo que lleva pasa al señor local, salvo que un hermano o un compañero cercano esté presente para reclamarlo; y que en el intervalo entre la muerte de un señor y la proclamación de su sucesor, los caminos se vuelven inseguros para los francos ¹⁴. Eso no es la descripción de un orden jurídico. Es la de un orden personal, en el que la seguridad es atributo de un gobernante vivo y caduca con él.

Lo que la integración desplazó

Los sistemas nuevos no llenan un vacío; ocupan el sitio que algo tenía. El orden comercial mongol desplazó bastante, y los desplazados rara vez fueron los beneficiados.

• Los pueblos intermediarios del comercio. El modelo de la cadena de cubos había sostenido a toda una clase de intermediarios especializados —sogdianos, uigures, corasmios, armenios— cuyo sustento venía de controlar un eslabón. El tránsito directo bajo licencia imperial suprimió de golpe la renta de varios eslabones. Algunas de esas comunidades se convirtieron en servidoras del imperio y prosperaron; otras simplemente perdieron su función.
• El marco jurídico islámico del comercio. La sociedad en qirāḍ y la ejecución por el cadí no desaparecieron, pero en territorio mongol quedaron subordinadas a la yasa y a la licencia del kan, y los mercaderes musulmanes que querían el camino tomaron su protección de un gobernante no musulmán en los términos de este ⁷.
• El autogobierno urbano en Irán y Asia central. Las ciudades que negociaban con los sultanes como cuerpos constituidos trataron desde entonces con un aparato de arrendamiento fiscal respaldado por una guarnición, y su posición negociadora nunca se recuperó.
• Las viejas ciudades caravaneras. Otrar, Balj, Merv y Nishapur no fueron restituidas a lo que habían sido. El tráfico siguió las rutas que el imperio decidió vigilar, y las ciudades que el imperio no eligió entraron en una decadencia de la que varias no salieron nunca ¹².
• La alternativa marítima Song. El comercio chino a larga distancia ya se desplazaba decididamente hacia el mar antes de la conquista. Los Yuan reorientaron una parte tierra adentro, hacia la red viaria imperial: una redirección artificial que duró exactamente lo que duró el imperio.

El papel moneda de Gaykhatu: la transmisión que fracasó

La prueba más clara de que se trataba de una transmisión de gobierno —y no de una nivelación general de la cultura euroasiática— es el caso en que la transmisión se intentó y fue rechazada.

Los Yuan funcionaban con papel. Los billetes Zhongtong emitidos desde 1260 estaban denominados en plata, respaldados al principio por una reserva y exigidos legalmente como medio de pago del impuesto; hacia la década de 1280 la administración de Kublai había avanzado hacia un sistema puramente fiduciario más de lo que ningún Estado del mundo volvería a hacerlo en seiscientos años. En septiembre de 1294 el ilkán Gaykhatu, ante un tesoro vacío tras una peste bovina y un gasto cortesano elevado, ordenó la importación íntegra del modelo: billetes impresos según el patrón chino, con caracteres chinos y la profesión de fe musulmana a la vez, declarados de curso legal en Tabriz bajo pena de muerte.

El mercado de Tabriz sencillamente cerró. Los mercaderes echaron el cierre antes que aceptar los billetes; los alimentos desaparecieron del bazar; en unos dos meses el experimento se abandonó por completo. Gaykhatu fue depuesto y ejecutado el 24 de marzo de 1295. El paquete institucional que tan bien se había transferido —posta, tablilla, sociedad, censo— se detuvo en seco ante la moneda fiduciaria, porque el papel moneda es el único instrumento de la lista que exige del tenedor que crea en el futuro del Estado y no meramente que tema su presente.

Cuál fue el coste

Jorasán, 1220-1221

El camino a través del Irán oriental estaba vigilado por un ejército que había vaciado las ciudades que lo jalonaban, en la memoria viva de los mercaderes que lo usaban.

La campaña corasmia que siguió a las muertes de Otrar destruyó en dieciocho meses la civilización urbana de Jorasán. Merv se rindió en febrero de 1221 y su población fue llevada a la llanura y muerta; Nishapur fue tomada al asalto en abril de 1221 después de que el yerno de Gengis, Toquchar, cayera por una flecha disparada desde las murallas, y la matanza allí fue sistemática y total, extendida —según los cronistas— hasta a los gatos y los perros. Herat, Balj, Bamiyán, Gurganch: lo mismo.

Las cifras medievales son enormes y no son enunciados demográficos. Yuwayní da 1.747.000 muertos en Nishapur; Ibn al-Athīr da 700.000 en Merv ¹³. La erudición moderna las tiene por construcciones literarias —las mayores ciudades de la región albergaban acaso de 150.000 a 200.000 personas en su apogeo, y las cifras funcionan en las crónicas como idioma de una pérdida incomprensible antes que como recuento—. El estudio fundacional de Vasili Barthold sobre el Turkestán en la época de la invasión mongola, publicado en 1900 y todavía punto de partida de la historiografía regional, estableció a la vez la magnitud de la destrucción urbana y la escasa fiabilidad de las cifras empleadas para expresarla ¹².

Corregir la aritmética no equivale a reducir el acontecimiento. El enunciado honesto es este: varias de las mayores ciudades del mundo islámico oriental fueron destruidas con la mayor parte de sus habitantes dentro, en unos dos años, y sus sistemas de riego —los qanats y las redes de canales de los que dependía la agricultura jorasaní y que exigían mantenimiento cualificado continuo— quedaron sin reparar porque quienes los mantenían habían muerto. La capacidad agrícola de la región cayó y siguió baja durante siglos. Es un coste más lento y mayor que las matanzas, y no tiene recuento de cadáveres alguno.

Bagdad, febrero de 1258

El ejército de Hulagu alcanzó Bagdad en enero de 1258 y la tomó en febrero. El califa al-Mustaʿsim fue ejecutado el 20 de febrero —según la versión habitual, envuelto en una alfombra y pisoteado por caballos, para que la sangre real no tocara el suelo—, con lo que terminó el califato abasí de Bagdad tras cinco siglos. Las bibliotecas de la ciudad, las obras de cabecera de sus canales y buena parte de su tejido construido fueron destruidos. El número de muertos aparece en las fuentes con cifras que van de noventa mil a ochocientos mil y es irrecuperable; la valoración de Peter Jackson sobre el conjunto de las pruebas es que el impacto mongol en el mundo islámico no fue ni el aniquilamiento civilizatorio de la literatura antigua ni la benigna integración de la revisionista, y que las fuentes no permiten la precisión que uno y otro bando quisieran ⁷.

Lo que sí puede afirmarse con precisión es institucional. El oficio que había proporcionado al mundo suní su centro formal de legitimidad durante quinientos años dejó de existir en quince días. El mundo islámico oriental fue gobernado después, durante dos generaciones, por una dinastía no musulmana que gravaba a los ulemas como a todos los demás y extendía la misma protección a cristianos nestorianos, budistas y judíos: una política de indiferencia ecuánime que los contemporáneos vivieron como la pérdida de un mundo.

La factura que presentaban los propios caminos

Aun en las décadas apacibles el sistema extraía sin pausa, y la extracción recaía sobre gente que no viajaba.

1. La exacción de postas. Los caballos, el forraje, los carros y el personal de cada estación salían del distrito circundante como obligación de servicio, no como compra.
2. La requisa por los portadores de paiza. Emisarios y mercaderes con licencia podían exigir monturas y provisiones; el volumen del abuso se mide por la escala de la legislación correctora de Ghazan después de 1300 ¹⁵.
3. El arrendamiento de impuestos. Los mercaderes ortogh que habían prestado plata a los príncipes la recuperaban comprando el derecho a recaudar y recaudando después de más.
4. La capitación qubchur, girada sobre los padrones del censo y pagadera en plata por poblaciones cuya economía no estaba monetizada a escala doméstica.
5. El traslado forzoso de especialistas. Artesanos —tejedores ante todo— fueron deportados en bloque de Asia central e Irán a talleres de Mongolia y el norte de China. El estudio de Allsen sobre la producción textil mongola sigue el rastro de comunidades enteras de tejedores persas y centroasiáticos reasentadas en Xunmalin y otros lugares para producir el nasīj brocado en oro que la corte exigía ³.

El quinto punto merece énfasis porque hace visible el mecanismo de transmisión: parte del intercambio cultural por el que se celebra a la Pax Mongolica consistió en gente cualificada obligada a caminar dos mil kilómetros bajo escolta.

El Tian Shan, 1338

El último coste es aquel del que menos se acusa a la integración, y es el mayor.

En 2022 un equipo dirigido por Maria Spyrou publicó genomas recuperados de cuerpos de dos cementerios del valle del Chu, en el norte de Kirguistán —Kara-Djigach y Burana—, donde un grupo inusual de lápidas está fechado en 1338 y 1339 y varias inscripciones nombran la pestilencia como causa de muerte. La cepa de Yersinia pestis recuperada es el antepasado común más reciente de la gran diversificación que produjo la segunda pandemia de peste, y la comparación con los reservorios actuales de la región ampliada del Tian Shan respalda una emergencia local ¹⁸. No eran pastores aislados. El valle del Chu se hallaba en el camino caravanero septentrional, y la comunidad allí enterrada era una comunidad comerciante, con estelas de inscripción siríaca y nombres de mercaderes.

El argumento de Monica Green se remonta más atrás y va más lejos. Sostiene que la diversificación decisiva del patógeno pertenece a la expansión militar mongola del siglo XIII y no al comercio pacífico del XIV, y que el marco propio de la pandemia no es europeo sino euroasiático y de la cuenca del Índico; su ensayo de 2014 reclama un marco que «se apoye en nuevas investigaciones arqueológicas, genéticas e históricas para buscar la presencia de la peste en la cuenca premoderna del océano Índico y en África oriental, zonas donde hasta ahora no se había sospechado» ¹⁷. Green y el equipo de Spyrou no son plenamente conciliables —una sitúa la ramificación crítica en las conquistas, el otro data de la década de 1330 el antepasado inmediato de la cepa pandémica— y la posición honesta es reconocer que el desacuerdo está vivo.

Lo que ambos relatos comparten es el mecanismo. La peste es endémica en poblaciones de roedores centroasiáticos y lo había sido durante milenios sin convertirse en acontecimiento mundial. Lo nuevo en los siglos XIII y XIV fue un sistema de transporte continuo, de alto volumen, protegido y a lomos de animales, que corría de esos reservorios al mar Negro y del mar Negro a todos los puertos del Mediterráneo. En 1346 el ejército yóchida que sitiaba la colonia genovesa de Caffa llevó la enfermedad a la costa de Crimea; en octubre de 1347 las galeras genovesas la llevaron a Mesina; en seis años habían muerto entre veinticinco y cincuenta millones de personas solo en la Europa latina, con mortalidad comparable en el Mediterráneo islámico.

1360: el camino se cierra

La integración duró alrededor de un siglo y luego se deshizo deprisa, y los fallos se reforzaron mutuamente.

Hacia la década de 1370 la ruta terrestre ya no era un negocio comercial viable, y los mercaderes europeos que querían género oriental lo compraban, otra vez, a intermediarios en los puertos mediterráneos. El circuito se había disuelto en sus tramos. Quedó lo que no podía des-transmitirse: las armas de pólvora y la metalurgia de alto horno moviéndose al oeste, el método astronómico persa y la cartografía islámica moviéndose al este, la imprenta descrita en persa, la medicina china legible en Tabriz, una imaginación geográfica europea que incluía ya Catay como lugar real con un camino real hasta él, y una ecología de la peste que volvería a las ciudades europeas y de Oriente Medio en oleadas durante los trescientos cincuenta años siguientes.

La integración mongola es el caso más nítido del atlas de una transmisión cuyos beneficios y costes no pueden repartirse en columnas, porque se movieron por los mismos caminos, bajo las mismas licencias, al mismo tiempo. El mercader que llegó a Tabriz y la pulga que llegó a Caffa viajaban ambos bajo la protección del Cielo Eterno, y a ninguno de los dos se le pidió elegir.