Что монголы сделали с Ираном и что Иран сделал с ними (1219-1335)

До: кто на самом деле правил Ираном в 1219 году

Весной 1219 года земли между Сырдарьёй и Персидским заливом подчинялись Ала ад-Дину Мухаммаду, хорезмшаху, который собирал их девятнадцать лет и потерял все за три. Войско его было тюркским — кангльская и кыпчакская конница, преданная не столько ему, сколько его матери Теркен-хатун, державшей собственную канцелярию и собственную печать. Его казна, поземельные описи, податные оклады, дипломатическая переписка и придворная поэзия были персидскими, и производили их одного разбора люди, часто буквально одни и те же семьи, уже двести лет ¹. Крупнейшие города его державы — Нишапур, Мерв, Герат, Бухара, Самарканд, Рей — принадлежали к числу крупнейших где бы то ни было западнее Китая. В Нишапуре была подземная водопроводная сеть, дюжина соборных мечетей и книжный рынок. В Мерве было десять библиотек, одной из которых географ Якут пользовался три года и писал о ней как о счастливейшей поре своей жизни; он уехал в 1220 году, лишь немного опередив монгольское войско ².

Золотым веком это не было и рассказывать об этом так не следует. Это было общество завоевания с необычайно устойчивым внутренним устройством. Со времён Газневидов конца X века и Сельджуков после 1040 года Иранским нагорьем правили тюркские военные верхи, которые плохо читали по-персидски, не умели оценить урожай и не собирались этому учиться. Они нанимали тех, кто умел. У этого устройства было имя в политической словесности: «Сиясат-наме» Низам аль-Мулька, написанное около 1091 года для сельджукского султана Маликшаха, — это целая книга, объясняющая тюркскому воину, зачем ему персидский секретарь и как не дать этому секретарю себя обмануть ³. К 1219 году устройству было три века, и никто из причастных не находил в нём ничего странного.

Диван был техникой, и техника была переносной

Персидский управленческий аппарат не был ни умонастроением, ни преданием. Это был точный набор ведомств с точными порядками работы, и его можно было передать в целости.

• Диван-и аля, главное ведомство, во главе с сахиб-диваном, который на деле был первым казначеем государства.
• Счётная палата мустауфи, ведшая описи — дафтар — особым персидским счётным письмом и особым словарём, с правилами проверки, которым обучали как ремеслу.
• Канцелярия мунши, изготовлявшая исходящие бумаги государства на том уставном персидском, который в течение XI века вытеснил для этой надобности арабский по всему Ирану.
• Обложение хараджем — поземельной податью, исчисляемой по возделанной площади, роду посева и доступу к воде и требовавшей обмера и письменной записи каждого орошаемого участка в округе.
• Кяриз: полого падающая подземная галерея, пробитая в конусе выноса, чтобы силой тяжести вывести грунтовую воду на поверхность, содержавшаяся особым цехом копателей. Без кяризов на большей части нагорья не было земледелия, которое стоило бы облагать, и всё обложение было выстроено вокруг них ⁴.

Те, кто всё это приводил в действие, происходили из наследственных секретарских семей, сосредоточенных в определённых округах. Одним из таких округов был Джувейн в западном Хорасане, чья первенствующая семья поставляла податных чиновников одному режиму за другим. В 1219 году глава этой семьи, Баха ад-Дин Джувейни, служил хорезмшаху старшим счетоводом. Позже он в том же качестве будет служить монголам. Два его сына возглавят монгольское государство в Иране. Изменой в тогдашнем понимании слова ничто из этого не было; это было семейное дело ⁵.

Что было у монголов взамен

Держава Чингисхана в 1219 году существовала как единое целое тринадцать лет и не имела вовсе никакого гражданского управления в том смысле, какой это слово имело в Иране.

Что у неё было, то было грозно. Десятично устроенное войско из десятков, сотен, тысяч и туменов, намеренно рассекавшее родовые границы. Домовая стража, кешик, служившая разом офицерской школой и управленческим штабом. Свод решений и прецедентов, джасак, или яса, устроявший войско, наследование, облаву и ханский дом. Письмо — уйгурское, перенятое в 1204 году у пленного найманского писца, — а с ним и начатки письменной канцелярии. И укоренившийся, нимало не стыдливый обычай брать на службу захваченных знатоков: ремесленников, строителей, толмачей, писцов ⁶¹⁸.

Чего у неё не было, так это какого бы то ни было порядка обложения оседлого земледелия. Степное хозяйствование держалось на дани, добыче и стаде; яса ничего не говорит о том, как оценить пшеничное поле. Пробел был настолько действителен, что в 1230-х годах в Северном Китае киданьскому управителю Елюй Чуцаю пришлось убеждать Угэдэя не принимать вполне серьёзного предложения обезлюдить Великую Северокитайскую равнину и обратить её в пастбище; довод его был счётный: обложенные податью землепашцы будут давать в год больше серебра, чем земля когда-либо даст выпасом ⁵. Он победил. Тот же довод в те же десятилетия побеждал в Иране, и тем же способом: кто-то показал монгольскому царевичу приходно-расходную книгу.

Передача: от Отрара до Тебриза

1219-1223 годы: это был поход, а не правление

Непосредственный повод не оспаривается. В 1218 году торговый караван, снаряжённый монголами, из примерно четырёхсот пятидесяти купцов был задержан в Отраре на хорезмийской границе, а его участники перебиты наместником Иналчуком; послы, отправленные Чингисханом требовать возмещения, тоже были убиты — один казнён, остальные отосланы обритыми ⁷. Ответ начался в 1219 году и набегом не был. Бухара пала в феврале 1220 года, Самарканд в марте. Джувейни сохранил то, что будто бы сказал потом уцелевший житель Бухары, — шесть глаголов: «Они пришли, они подкопали, они сожгли, они убили, они ограбили и они ушли» ²¹. В 1221 году младший сын Чингиса Толуй брал города Хорасана чередой: Мерв в феврале, Нишапур 10 апреля, Герат в июне ⁸.

То, что произошло в этих городах, и есть причина, по которой остальное в настоящей записи должно быть написано осмотрительно. Это же и наименее надёжно засвидетельствованная её часть. Наш главный источник по хорасанскому походу — «Тарих-и джахангушай» Ата-Малика Джувейни, «История завоевателя мира», написанная между 1252 и 1260 годами персом, который потерял свою страну этим самым войскам, состоя при этом на службе у тех, кто ими начальствовал. Джувейни сообщает, что некий сейид тринадцать дней считал трупы в Мерве и досчитался до 1 300 000, а для Нишапура приводит 1 747 000 ²¹. Ни один современный историк этих цифр не принимает. Разбор монгольской численности и персидского населения, сделанный Джоном Мэссоном Смитом в 1975 году, привёл к выводу, что войск такой величины, какая нужна была бы, чтобы убить и убрать столько людей за имевшееся время, попросту не существовало и что названные города такого населения всё равно вместить не могли ¹². Нынешние оценки для Нишапура держатся в пределах ста-двухсот тысяч, да и те суть умозаключения.

Держите все три разом, потому что от этого зависит вся запись: средневековые миллионы — это риторика, написанная человеком с побуждениями; современные пределы — это оценки, построенные на ёмкости местности и тыловом расчёте; а установления — обезлюдевший город, пресёкшаяся династия, отозванная денежная единица — достоверны. Смешение этих трёх регистров и есть тот способ, каким эту пору дурно рассказывают и в ту, и в другую сторону.

Тридцать лет после смерти Чингисхана в 1227 году Иран не столько управлялся, сколько отдавался на откуп. Череда назначенных надзирателей — Чин-Тэмур, затем уйгур Кюргюз, казнённый в 1242 году, затем Аргун-ака, занимавший место с 1243 по 1255 год, — собирала для Каракорума доход через откупные договоры и через ортак, то есть товарищества государства с купцами, которые ссужали казне наличность и возвращали её с прибытком с того, кого удавалось выжать ³. Описи Аргун-аки показывают чиновный аппарат, заново складываемый из уцелевших персидских служащих, без всякого указания сверху о том, для чего он существует.

1256 год: Хулагу приходит с поручением остаться

Курултай 1251 года, избравший Мунке великим ханом, постановил также, что земли ислама станут чингисидским уделом его брата Хулагу, с постоянным войском и прямо высказанным поручением править, а не грабить ⁶. Вот шарнир. Всё, что до него, — завоевание; всё, что после, — управление.

Хулагу перешёл Окс в январе 1256 года. Низаритско-исмаилитская крепость Аламут сдалась в декабре того же года, и из неё вышли две вещи, которым предстояло весить чрезвычайно много. Одна — Насир ад-Дин Туси, разносторонний учёный, проведший десятилетия при исмаилитских дворах и теперь поступивший на службу к Хулагу, где и оставался до смерти в 1274 году. Другая — библиотека. Джувейни, ехавший с войском, получил полное распоряжение аламутским собранием и в собственной истории описывает, как им распорядился: Кораны и рукописи по наукам и истории он отобрал для сохранения, а исмаилитские вероучительные сочинения велел сжечь ²¹. Для придворного историка это необычайно честная фраза, и она точно говорит, какого рода была эта передача: ни сбережение, ни уничтожение, а разбор — человеком, которому вторгшееся войско только что вручило право разбирать.

Багдад, февраль 1258 года

Хулагу подошёл к Багдаду в январе 1258 года. Осада как таковая началась около 29 января; город сдался 10 февраля; грабёж тянулся последующие дни; аббасидский халиф аль-Мустасим был казнён 20 февраля — завёрнут в ковёр и затоптан конями, чтобы царская кровь не коснулась земли ⁷¹³.

Оценки потерь простираются от двухсот тысяч, которые Хулагу сам назвал в письме Людовику IX, до восьмисот тысяч и более в арабских источниках; самые низкие современные цифры держатся около девяноста тысяч. Как и с Нишапуром, честный ответ таков: число невосстановимо, и сама эта невосстановимость есть часть случившегося.

Достоверное здесь установленческое, и это самый крупный отдельный факт настоящей записи. Аббасидский халифат существовал с 750 года. 20 февраля 1258 года он существовать перестал. Всякая суннитская держава от Марокко до Бенгалии выводила свою формальную законность от халифа в Багдаде; после этой даты халифа в Багдаде не стало, и государствам-преемникам пришлось изобретать законность из другого вещества. Мамлюки в Каире за три года посадили беглого Аббасида подставной фигурой, и это показывает, до какой степени должности недоставало ¹⁷.

Та часть рассказа, которая проверки не выдерживает, — как раз та, которую повторяют все. Утверждение, будто монголы уничтожили библиотеки Багдада, бросали книги в Тигр, пока он не потёк чёрным от чернил, и тем положили конец исламской науке, свидетельствами не подкреплено. Восстановление библиотек ильханского Багдада, проделанное Михаль Биран по биографическим словарям и рукописным колофонам, обнаруживает в городе действующее учёное хозяйство уже через поколение после 1258 года: медресе Мустансирия работает, разрешения на преподавание выдаются, книги переписывают, покупают, отдают в вакф и перевозят ¹¹. Некоторые библиотеки были уничтожены. Книжная торговля Багдада — нет. Туси между тем вёз приборы и рукописи на север, к обсерватории, которую завоевание вот-вот должно было оплатить.

Manuscript of Rashīd al-Dīn, Jāmiʿ al-tawārīkh, fourteenth century. Bibliothèque nationale de France, Supplément persan 1113, f. 239r. Public domain via Wikimedia Commons. · Public domain

Наём Джувейни

В сентябре 1260 года мамлюкское войско разбило при Айн-Джалуте в Галилее уменьшенный монгольский отряд. Хулагу ещё раньше отошёл на восток, получив известие о смерти Мунке годом ранее, и продвижение на запад окончательно остановилось на Евфрате ¹⁷. С этого мгновения удел Хулагу стал чем-то новым в монгольском опыте: чингисидским государством с твёрдой границей, без доступных завоеваний и с податной основой, которую теперь надо было сохранять живой, а не обдирать.

Люди, нанятые для этого, были той же семьёй, которая занималась этим и раньше. Ата-Малик Джувейни — историк, ехавший с войском на Багдад и видевший его разграбление — был в 1259 году назначен правителем Багдада, Нижней Месопотамии и Хузистана и держал должность до самой смерти 5 марта 1283 года, то есть двадцать четыре года ²¹. Его младший брат Шамс ад-Дин Джувейни стал в 1263 году сахиб-диваном всего Ильханата и двадцать один год вёл его финансы. Персидский сделался языком ильханской канцелярии. Персидская счётная практика сделалась ильханской счётной практикой: руководство «аль-Муршид фи-ль-хисаб», написанное по-персидски Хасаном ибн Али аль-Кашани и разобранное Рёко Ватабэ, показывает раннеильханское государство, исчисляющее подушный купчур через переписную процедуру, которая есть персидская канцелярская техника, приложенная к монгольскому сбору ²³.

Ничто здесь не требовало от монголов восхищаться персидской цивилизацией, и по большей части они ею не восхищались. Требовалось лишь, чтобы они хотели дохода и чтобы машина его взимания стояла тут же — в существенном нетронутая, укомплектованная и согласная.

Движение шло и в обратную сторону

Вторая половина передачи — та часть, для которой в повествовании о зверствах нет места. Поскольку Ильханат и Юань Хубилая в Китае принадлежали ветвям одного дома, люди и книги перемещались между Тебризом и Даду в размерах, каких прежде не допускало ничто в евразийской истории. Исследование этого движения, предпринятое Томасом Оллсеном, описывает державу как культурную «расчётную палату» и доказывает, что обмен был не побочным следствием завоевания, а обдуманной политикой: дворы сознательно делились друг с другом знаточескими силами своих владений ⁵.

Отчётливее всего это воплотил Болад-чинсан, монгол, ведавший в Китае земледельческим и цензорским ведомствами Хубилая; он прибыл в Иран с посольством в 1285 году и попросту остался — на двадцать восемь лет, до своей смерти в 1313 году. Он был для Рашида ад-Дина главным осведомителем по монгольской истории, китайскому управлению, китайской агрономии и китайской медицине, и многое из того, что «Джами ат-таварих» говорит о восточной половине Евразии, вышло из его уст ⁵⁷.

Две последние строки весят не меньше первых пяти. Это не был односторонний поток от утончённого востока к разгромленному западу. Это был круговорот, и Ильханат был одним из двух его полюсов.

Что переменилось и что это вытеснило

Иран снова становится словом

Самое долговечное следствие монгольского владычества в Иране — это имя.

После сасанидского крушения 651 года политического образования под именем Иран не существовало. Нагорье было набором областей халифата — Джибаль, Фарс, Хорасан, Азербайджан — а затем набором сменявших друг друга султанатов. «Иран» уцелел как словесная и легендарная география, как мир «Шахнаме», без всякого управленческого соответствия. При ильханах он возвращается как политический термин. Исследование ильханского территориального словаря, предпринятое Доротеей Кравульски, открывается именно этим — главой о возрождении понятия «Иран» в ильханскую пору — и прослеживает «Иран-замин» и царский титул «падишах-и Иран» в ильханском канцелярском и историографическом обиходе ⁸. Всемирно-историческое прочтение того же материала Бертом Фрагнером говорит это прямо: Ильханат есть то место, где Иран снова становится управляемым как целое, и эта мысль переживает своих правителей ¹⁰.

Переживает намного. Джалаириды, Тимуриды, Ак-Коюнлу и наконец Сефевиды — все наследуют политическую географию, в которой Иран есть нечто, чем правят целиком. Со временем наследует и нынешнее государство.

Ирония тут не тонкая, и запись должна произнести её вслух. Завоеватели, которых помнят как разрушителей Ирана, — это те, кто вернул его имя на карту.

Преобразования Газана, 1298-1304 годы

Газан принял ислам в июне 1295 года и взошёл на престол в ноябре того же года — первый ильхан, правивший мусульманином, во главе монгольской знати, обратившейся вместе с ним или вскоре после ¹³. Последовавшее было самой серьёзной попыткой податного восстановления, какую предприняло хоть одно монгольское государство-преемник.

Вот как выглядела эта программа в записи того, кто её по большей части составил и исполнил:

1. Твёрдый и обнародованный оклад. Податные обязательства каждого округа установлены определённой суммой и вырезаны на каменных или металлических досках, вывешенных при окружной мечети, чтобы сборщики не могли выдумывать требований.
2. Отмена повторных сборов. Купчур собирали по два и по три раза в один год соперничающие сборщики; указы Газана установили единый годовой сбор с объявленным сроком.
3. Преобразование яма. Ямскую гоньбу чиновники обращали в личное даровое передвижение, забирая лошадей у деревень по пути; пайцзы, дававшие право пользования, были отобраны и выданы заново на ограниченных условиях.
4. Приведение монеты к единому образцу. Динар твёрдого веса и пробы, чеканенный по единой стопе по всему владению, вместо местных разнобоев, делавших межобластной учёт почти невозможным.
5. Земельные пожалования вместо денежного жалованья. Войсковым частям отвели держания икта, записанные в дафтар, — и чтобы облегчить казну, и чтобы монгольские воины были заинтересованы в том, чтобы земля родила, а не в том, чтобы её грабили.
6. Возвращение заброшенных земель. Указы, обещавшие многолетнюю податную льготу всякому, кто восстановит возделывание на вышедшей из оборота земле, — признание, языком самих же преобразований, того, сколь многое было заброшено ³.

Институциональное исследование Энн Лэмбтон остаётся образцовым изложением, и оно несёт предостережение, которое стоит повторить: у нас есть указы, а не исполнение. Источник сведений о преобразованиях Газана — подавляющим образом «Тарих-и мубарак-и Газани» Рашида ад-Дина, написанный тем везиром, который эти преобразования и составил, во славу государя, который их повелел ³. Это самоотчёт заинтересованной стороны. То, что поддаётся независимой проверке, — монетная стопа, по уцелевшим штемпелям и кладам, — сходится. Многое прочее проверить нельзя.

«Джами ат-таварих»: всемирная история как управленческое изделие

Рашид ад-Дин Фазлаллах Хамадани родился около 1247 года в еврейской семье в Хамадане, получил врачебное образование, принял ислам около тридцати лет, поступил на ильханскую службу придворным врачом и в 1298 году стал везиром. Он держал эту должность двадцать лет. Около 1300 года Газан заказал ему историю монголов; Олджейту, наследовавший в 1304 году, расширил заказ до чего-то небывалого ⁷.

«Джами ат-таварих» — «Собрание летописей» — есть первое историческое сочинение на каком бы то ни было языке, всерьёз берущееся охватить весь известный мир исходя из того, что все его части принадлежат одной книге. В нём есть разделы о монголах и тюрках, о доисламских и исламских династиях Ирана, об арабах, о евреях, о франках Европы, об Индии и о Китае ²². Материал для него собирали так, как собирает разведывательное ведомство: через осведомителей, каждый из которых был знатоком своего предмета, созванных на счёт везира. Болад-чинсан по монголам и Китаю. Кашмирский буддийский монах Камалашри по Индии и по краткому изложению жизни Будды, которое есть древнейший рассказ о буддизме, написанный мусульманским учёным по буддийскому источнику. Франкский монах по Европе, почему в книге и оказался перечень пап ⁵⁷²⁵.

Рашид ад-Дин разрешил и задачу распространения — самым свойственным для ильханского везира способом из доступных: он её отписал в вакф. Вакуфная грамота Раб-и Рашиди, его учреждения в предместье Тебриза — квартала с мечетью, больницей, медресе, бумажной мельницей и переписной мастерской, подробно изученного Биргитт Хоффманн, — обязывала учреждение изготовлять ежегодно по два полных списка его сочинений, один по-арабски и один по-персидски, сверенных с образцовой рукописью и разосланных в поимённо названные города ⁹. Уцелевший отрывок арабского списка 1314 года хранится в библиотеке Эдинбургского университета под шифром Or.MS 20; другой — в собрании Халили ¹⁶. Это те самые листы, которыми открывается настоящая запись.

Исследование Стефана Камолы, посвящённое составу сочинения, делает его политическую задачу явной: «Джами ат-таварих» есть орудие узаконивания, построенное для того, чтобы вписать династию чужеземных военных оккупантов в персидско-исламский исторический свод как законных государей ⁷. Это верно, и это не разоблачение. Книга есть произведение государственной пропаганды, которое заодно оказывается основополагающим текстом целого жанра, и обе половины этой фразы несут нагрузку.

Марага и арифметика, пережившая державу

В 1259 году, когда Ильханат ещё формально ничем не был, Хулагу разрешил Туси выстроить обсерваторию в Мараге в Азербайджане и содержать её на вакуфные доходы — денежное решение, весившее больше самого учредительного, поскольку вакуфный доход держал учреждение в работе более полувека, пережив и покровителя, и основателя ¹⁹²⁰.

Марага не была одним астрономом с квадрантом. Это было укомплектованное исследовательское учреждение с библиотекой и приборными мастерскими, в чьём составе были Муайяд ад-Дин аль-Урди, Кутб ад-Дин аш-Ширази, магрибинец Мухйи ад-Дин аль-Магриби и по меньшей мере один китайский астроном, обозначаемый в персидских источниках в форме, которую обычно передают как Фуменджи, и чьи календарные приёмы вошли в обсуждение ⁵. Двенадцать лет наблюдений дали «Зидж-и Ильхани», ильханские астрономические таблицы, законченные около 1272 года и посвящённые хану, который за них заплатил.

Теоретический плод пережил таблицы. Математические приёмы, разработанные в Мараге и в продолжавшей её традиции взамен птолемеева экванта, — пара Туси, лемма аль-Урди — всплывают, без указания источника, в трудах Коперника два с половиной века спустя; это соответствие впервые описали в 1950-х годах и с тех пор принимают как требующее какого-то пути передачи, даже там, где сам путь остаётся недоказанным ¹⁹²⁰.

«Чао»: единственное китайское заимствование, провалившееся начисто

К 1294 году казна была пуста. Сахиб-диван Гайхату, Садр ад-Дин Ахмад Халиди Занджани, предложил решение, сработавшее у Юань: печатать деньги. Ассигнации были близко скопированы с китайских, вплоть до надписи по-китайски, и первый выпуск пошёл в Тебризе 19 шавваля 693 года — 12 сентября 1294 года, — причём отказ их принимать был объявлен преступлением, караемым смертью ²⁴.

Цены за считаные дни выросли более чем вдесятеро. Купцы закрыли лавки, значительная часть жителей ушла из города, а движение на базарах остановилось совсем. Указ отменили за несколько недель. Гайхату был свергнут и удавлен в марте 1295 года; его современники Рашид ад-Дин и Вассаф оба относят его падение скорее на счёт мятежа придворных клик монгольской знати, чем на счёт денег, хотя деньги делу не помогли ²⁴.

Это поучительнейшая неудача во всей записи. Китайские бумажные деньги работали потому, что юаньское государство могло удержать монополию, вбирать ассигнации обратно через подати и сделать их единственным законным средством платежа. Ильханат не мог ничего из этого, а тебризскому купцу, за спиной которого стояли три века серебряных дирхемов, незачем было притворяться. Передача не есть дело копирования хорошей мысли. Это вопрос о том, пришла ли вместе с ней та учрежденческая почва, на которой мысль работала.

Что было вытеснено

Передача не была простым прибавлением. Кое-что ушло.

• Халифат как узаконивающее учреждение. После 1258 года иранскую царскую власть уже нельзя было утвердить из Багдада. Ильханы утверждали себя сами — чингисидским происхождением и персидским учением о справедливом государе, поставленным Туси и Рашидом ад-Дином, и это сочетание — степная родословная плюс персидское царствование — стало тем правом, каким пользовалась всякая последующая иранская и среднеазиатская династия ¹³.
• Оставшаяся доля арабского в иранской высокой культуре. Арабский держал богословие, право и многое в науках. При ильханах персидский взял решающую долю историописания, управления и в конечном счёте науки; «Зидж-и Ильхани» был составлен по-персидски.
• Первенство Багдада. Тысячелетний центр тяжести сместился на азербайджанский северо-запад. Тебриз, Марага и Султания стали осью персоязычного мира и остались ею до Сефевидов.
• Институциональное преобладание суннитов на нагорье. Аббасидской власти не стало, ильханы сорок лет оставались безразличны, и шиитские и суфийские учреждения расширились так, как прежде было бы намного труднее. Олджейту в 1310 году перешёл в шиизм двунадесятников и велел чеканить на монете имена двенадцати имамов ¹³¹⁴.
• Буддийское присутствие в Иране, продержавшееся около сорока лет и затем стёртое. Хулагу и Аргун покровительствовали буддийским монахам и строили храмы в Азербайджане; после обращения Газана в 1295 году храмы были разрушены или переделаны, и над землёй не уцелело почти ничего ¹³¹⁵.

Mardetanha (2011). Mausoleum of Öljeitü (Gonbad-e Soltaniyeh), Soltaniyeh, Iran. CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons. · CC BY-SA 3.0

Чего это стоило и кто заплатил

Три регистра, ещё раз

Цена этой передачи огромна, на учрежденческом уровне засвидетельствована необычайно хорошо, а на народонаселенческом — необычайно скверно. Читателю причитается это различение.

Риторика. 1 300 000 у Джувейни для Мерва и 1 747 000 для Нишапура; 800 000 и более в арабских источниках для Багдада. Это цифры, написанные, чтобы передать чудовищность, авторами, у которых были на то причины: у Джувейни — показать страшную справедливость господ, которым он служил, у арабских летописцев — закрепить в памяти бедствие. Они свидетельствуют о том, как события переживались и понимались. Подсчётами они не являются.

Оценка. Разбор численности у Смита, ёмкость раскопанных городских площадей и уцелевшие податные описи ставят убитых Нишапура в пределы от ста до двухсот тысяч, а Багдада — где-то между девяноста тысячами и двумястами тысячами ¹². Это умозаключения с широкими границами.

Достоверность. Халифат в пятьсот восемь лет окончился 20 февраля 1258 года. Мерв, один из великих городов исламского мира, так и не вернул себе прежнего положения, и его место ныне археологический заповедник. Денежная единица была выпущена в Тебризе 12 сентября 1294 года и отозвана через несколько недель. Шесть везиров Ильханата были казнены тем государством, которым управляли. Это не оценки.

Тридцать пять лет податного крушения

Та часть цены, которую повествование о зверствах упускает целиком, — это то, что происходило между завоеванием и преобразованиями, и в совокупности она нанесла иранскому земледелию больше вреда, чем любое отдельное разграбление.

Оценка Петрушевского в «Кембриджской истории Ирана» такова: семь десятилетий от 1220-х до 1290-х годов составляют пору колоссального хозяйственного упадка, вызванного управленческими приёмами завоевателей не менее, чем разрушениями самого завоевания ². Способы засвидетельствованы и обыденны: доход, отданный на откуп тому, кто больше даст и кто возвращал свою ставку с прибавкой; купчур, взимаемый по нескольку раз в один год сборщиками разных царевичей, у каждого из которых была действительная грамота; ортакские заимодавцы, ссужавшие наличность под будущие сборы по ставкам, обеспечивавшим неплатёж; безвозмездный отбор тягловых животных и корма вдоль ямских путей; и в конце всей цепи — земледельцы, бросающие землю, потому что оклад превышал то, что земля способна была дать. Сами указы Газана о преобразованиях суть лучшее свидетельство размаха: государство не предлагает многолетних льгот за восстановление полей, если только очень многие поля не были брошены ³.

Орошение и честная неопределённость

Петрушевский утверждает далее, что на северо-востоке ущерб был по существу необратим из-за того, что именно было разрушено: кяризов. Кяриз воплощает десятилетия накопленной проходки, требует непрерывного содержания и не может быть восстановлен уменьшившимся населением ни за сезон, ни за поколение. По этому объяснению разрушение кяризных систем Хорасана обратило местность сравнительно сплошного расселения в разрозненные оазисные городки, и этот рисунок держался столетиями ²⁴.

С тех пор это положение сильно теснят. Возражающие указывают, что свидетельства по преимуществу книжные, что областная археология неровна и что Иран XIV века принял на себя ещё и чуму, и междоусобицу, и походы Тимура, а любое из этого может взять на себя часть вины. Позиция атласа такова: сам механизм действителен и хорошо понят, отнесение его именно к 1220-1222 годам оспаривается, и запись это выговаривает, а не выбирает более броскую версию.

Везиры

Вот та цена, которой почти никто не рассказывает, и именно ради неё эта запись и написана.

Персидское управленческое сословие приняло на себя монгольское государство в Иране. Монгольское государство затем убивало его, одного за другим, по обвинениям, которые обыкновенно были обвинениями в отравлении и обыкновенно были вымышлены, с промежутками примерно в десятилетие, — столько, сколько стоял Ильханат.

Прочтите правый столбец сверху вниз. Шесть способнейших управителей исламского мира XIV века, державших ту самую должность, которая делала Ильханат платёжеспособным, и пятеро из них погибли от казни.

Случай Рашида ад-Дина держит на себе всё. Он двадцать лет прослужил двум ханам, выстроил Раб-и Рашиди, написал первую всемирную историю, преобразовал монету и учредил больницу. В 1318 году его соперник Тадж ад-Дин Али-шах выдвинул обвинение, будто он четырьмя годами ранее отравил Олджейту. 13 июля его казнили вместе с сыном, а голову его пронесли по улицам Тебриза, пока толпа выкрикивала сохранённые источниками слова: «Вот голова того еврея, что поругал имя Божие, да будет на нём проклятие Божие» — о человеке, который сорок лет был мусульманином и был убит с собственным происхождением в обвинительном листе ⁷⁹. Имущество его отобрали, вакф отдали воинам, а библиотеку — ту переписную мастерскую, что по условиям его же вакфа вечно изготовляла по два списка его труда в год, — разграбили. Сын восстановил её, восемь лет держал везирство и был казнён в 1336 году, после чего её разграбили снова ⁹.

Счёт обратившихся

Обращение Газана в 1295 году обыкновенно пишут как счастливый конец этой истории, как ту точку, где завоеватели присоединяются к завоёванным. Так оно и было. Оно же было и дозволением.

Буддийские храмы Азербайджана были разрушены или переделаны, монахам оставили выбор между исламом и уходом. Церкви и синагоги подверглись нападениям в первые же месяцы. Христианские общины Ирака и Азербайджана — несториане, сорок лет пользовавшиеся ильханской милостью, потому что матери и жёны ханов часто были христианками, — лишились этого покровительства навсегда, и насилие над ними в 1290-х годах и снова в 1310-м было достаточно тяжёлым, чтобы стать шарниром в истории восточного христианства этих краёв ¹³. За падением Саад ад-Даулы в 1291 году уже последовал поход против евреев под ильханской властью, а 1318 год дал коду.

Ничто из этого не есть примечание к передаче. Соглашение между монгольской силой и персидским управлением было заключено на исламском языке, и те, кто в этот язык не помещался, заплатили за подгонку.

Подсчёт

Итак: каков был счёт и что было куплено?

Куплено: государство. Иран как управляемая политическая единица с именем — впервые за шестьсот лет. Персидское управленческое предание, целым пронесённое через бедствие и переданное каждому последующему режиму вплоть до нынешнего. Исследовательская обсерватория, чья математика дошла до Коперника. Первая попытка всемирной истории. Книжная миниатюра, сплавившая китайскую пейзажную условность с персидским искусством книги и давшая через два поколения Большое монгольское «Шахнаме». Евразийский круговорот знатоков, работавший в обе стороны восемьдесят лет.

Заплачено: города Хорасана, с числом убитых, которое сосчитать нельзя и которое несомненно измерялось сотнями тысяч. Аббасидский халифат. Семьдесят лет податного хищничества, опустошившего деревни, до которых войска никогда не доходили. Орошение северо-востока — отчасти и спорно. Буддийское и во многом христианское присутствие в Иране. И сами люди — Шамс ад-Дин, Саад ад-Даула, Садр ад-Дин, Рашид ад-Дин, Гияс ад-Дин, — которые и делали подлинную работу срастания и были за неё казнены теми, кто от неё выиграл.

Ходячий рассказ говорит, что монголы положили конец исламской цивилизации в Иране. Не положили. Они были ею поглощены, в неё обратились, оплатили самое честолюбивое её столетие учёности и вернули ей политическое имя. Ходячий рассказ ошибается так, что это важно, потому что поправка не утешает. Цивилизация, пережившая своё завоевание, не есть цивилизация, которую пощадили. Это цивилизация, которая продолжала работать в развалинах, на жалованье у завоевателей, хороня по пути своих управителей.