基督教成为希腊语宗教（约公元50年）——代价从两个方向流过

一个没有排他性宗教的异教世界

保罗的宣教于公元四十年代末开始将耶稣运动带出罗马治下的犹太地时，东地中海并不是宗教真空。它实为古代宗教密度最高的环境之一。帝国的诸城——从奥龙特斯河畔的安提阿（人口或达五十万）到腓立比、帖撒罗尼迦等行省中心——皆为崇拜所充盈。神庙立于市镇每一交叉口。诸神雕像簇拥着集市广场。节庆点缀着年岁；献祭点缀着日子；契约必凭神祇起誓。市场之上，肉类大半须先经神庙的祭坛，方至屠户案上。家中则有罗马传统的家神（Lares、Penates）或其希腊对应者，占据院落小祠，由家长每日供养。市镇日历即宗教日历；行政官即兼职祭司；士兵以皇帝的神灵起誓；商贩开张前先洒奠酒。¹

这种宗教性不包含的——而此种缺失正是理解基督教带来何种变化的关键——乃是排他性。一名公元一世纪以弗所的识字希腊语居民，能够习惯性地在阿耳忒弥斯大庙礼敬此女神，在为奉为神明的奥古斯都所立的禁地里礼敬此皇帝，在埃及人聚居街区礼敬伊西斯，又在家中礼敬家神，毫无矛盾之感。并不存在某种神学语言要求其在诸神之间作出选择；他在诸神之间作选择，正如在朋友与公民义务之间作选择。拉丁词religio所指接近于「对正确礼仪的严谨遵行」。它不是信念的私人体系，而是实践的公共体系。罗马行政官若未为本城丰收举行规定的献祭，便属犯了公民之罪；其私下对诸神作何想法，则与此无关。²

公民崇拜与与诸神的契约

希腊罗马城邦的主流公共宗教是公民式的、交易式的。共同体对诸神负有若干礼仪的义务——献祭、节庆、行列、还愿——作为回报，诸神对共同体亦负有若干恩惠：雨水、战胜、丰产、瘟疫之解除。这一交易是互惠的，公式则是明示的：do ut des，「我所与即为汝所与」。罗宾·莱恩·福克斯的《异教徒与基督徒》详细记录了这一宗教基础在城邦层面的纹理：哪些公民职位附带祭司职责，哪些节庆把全城人口召集街头，哪些神谕在远征前被征询，哪些神祇在本地历法中与哪些月份相配。³ 制度厚重，传统鲜明，因地而异；将之贯通帝国全域的并非教义性的共识，而是共同的前设——诸神存在，关切人事，且要求维持正确的礼仪关系。

皇帝崇拜自奥古斯都时代起在东方诸行省扩展，乃是此交易逻辑的延伸。皇帝的神灵——其神性本质，正如任何罗马家长被认为具有神灵那样的意义——自公元前一世纪末起在东地中海各处的庙宇与祭坛上受礼敬。保罗宣教活跃之时，东部希腊语圈的任何稍具规模的城市，皆无一不有皇帝崇拜的禁地。拒绝参与此崇拜并非私人宗教选择。它是对公民身份的拒绝。基督教运动后来与帝国当局的冲突，与其说源自对罗马多神教的抽象神学反对，毋宁说源自从这些公民行动中退出所引发的政治后果。⁴

神秘宗教与哲学诸派

公民崇拜的周围与之下，东部帝国还容纳着丰富多样的自愿性宗教社团，它们承诺较为个人化的内容：神秘的入会、宇宙秘密的知识、慈悲来世的可能。伊西斯崇拜自埃及向希腊化与罗马世界扩散，为入会者提供与一位救世女神的人格关系。米特拉斯崇拜自一世纪末起有所证实，集中于军营与商人网络，于地下圣所为男子提供分阶兄弟会。古老而声望卓著的厄琉息斯神秘仪式吸引着来自整个希腊世界、与雅典有所联系的富裕入会者。这些运动皆不要求入会者放弃公民崇拜；人可于厄琉息斯入会，次周仍向本城守护神献祭。它们作为补充而非替代而存在。

与神秘仪式并行的是哲学诸派——斯多葛、柏拉图、伊壁鸠鲁、犬儒——这些在希腊化世界和帝政初期作为介于知识运动与生活方式之间的事物运作。斯多葛派的伦理严肃性从西塞罗到马尔库斯·奥勒留，塑造了罗马识字精英的言行。柏拉图主义在三世纪普罗提诺及其后继者手下采取的形式，将成为后期古代主导的哲学框架，并最终融入基督教思想。一所哲学派别在现代意义上并非宗教，但它提供了公民崇拜所不提供之物：一种内在伦理、一套学说、一种自我塑造的实践。识字的精英成员把斯多葛派哲学家当作严肃的道德导师阅读；同一批读者也可以毫无矛盾感地参与公民崇拜，并在当地的厄琉息斯或伊西斯庆典中得到娱乐。

希腊化的犹太人与希腊语圈的离散

东地中海的犹太人共同体——基督教运动最初游走的直接环境——本身已大幅希腊化。公元一世纪的犹太离散人口或达四百至五百万，最大的共同体在亚历山大，重要聚居还见于安提阿、大马士革、撒狄、以弗所、罗马本身，以及整个小亚细亚。⁵ 这些共同体说希腊语，以希腊语译本（七十士译本，自公元前三世纪起在亚历山大分阶段完成）阅读希伯来圣经，并在许多城市周围吸引了一层「敬畏神者」（theosebeis）——参加会堂礼拜、守安息日和某些饮食规定、敬畏犹太人之神却不经必须包含割礼的全面皈依的希腊语异邦人。「敬畏神者」这一范畴对于理解保罗形态的基督教不久将提供何物，至为关键。⁶

公元一世纪上半叶写作的亚历山大哲学家斐洛，是希腊化犹太教所走距离的最明晰见证。斐洛以优雅的希腊文散文写作；他以借自希腊化语文学实践的寓意方法解释希伯来圣经；他将柏拉图与斯多葛派的语汇吸纳入自己对神圣实在的叙述；而在他对逻各斯——作为超越的神与物质受造之间宇宙性中介的神圣言辞——的处理中，他预备了一套基督徒作者将在数十年内采用的神学语汇。斐洛的逻各斯尚非基督。但它是哲学装备，使得两代之后能够以希腊文宣称道成肉身，住在我们中间。

这正是基督教运动开始走出阿拉米语圈的加利利与犹太地时所进入的宗教世界。它密集、博学、多语、交易性，并以其方式宽容——容纳任何不威胁公民秩序的新崇拜的宽容。基督徒到来之时，将把这一宽容推至断裂点。在四个世纪之内，他们将以一个范畴上不同的世界，替换了他们当初进入的那个宗教世界。

保罗的传递

Raphael (1483–1520). St Paul Preaching at Athens, 1515. Royal Collection of the United Kingdom, on long loan to the Victoria and Albert Museum, London. Public domain via Wikimedia Commons. · Public Domain

这一传递有日期、有城市、有可指名的参与者。约公元49或50年——保罗，初期基督教运动最重要的宣教者，在《加拉太书》中给出一份部分性的叙述；路加在《使徒行传》15章给出另一份叙述——耶稣运动的领导者们在耶路撒冷召开一次小规模会议，决定外邦人皈依者是否必须受割礼并守犹太饮食律法作为入会条件。当时正在小亚细亚希腊语城市从事外邦宣教的保罗，主张不必。耶路撒冷共同体之首、耶稣的兄弟雅各，主张折中。彼得动摇。折中获通过，按使徒行传所存版本如下：外邦人皈依者将被要求戒避祭过偶像的食物、血、勒死之物以及不道德之性——但不必受割礼，不必守完整的摩西律法。⁷

此决定通常称作耶路撒冷会议。它也是基督教成为其先前所不曾是者的时刻：一种异邦人不必先成为犹太人即可加入的宗教。两份叙述（使徒行传15；加拉太书2,1-10）在重点与政治上有所不同——加拉太书由保罗在事件不久之后写成，读来像是其外邦宣教对其后试图回拨此决定的种种企图的辩护——但在根本结果上一致。若无此决定，运动将仍是犹太教内部的一个宗派，规模可比爱色尼派或施洗约翰的追随者，几乎可以肯定会被公元70年耶路撒冷的毁灭所灭绝。⁸

何以是保罗，何以以希腊语

大数的保罗——希腊语教会将称之为保罗斯（Paulos）的使徒——正完美地处于桥梁之位。生于小亚细亚南岸希腊化城市基利家大数的离散犹太家庭，自童年起即说希腊语，并受其都市环境之修辞与哲学惯用语的教育。他亦受过认真的犹太教育——按其自陈，属于法利赛传统——并精通第二圣殿犹太教的范畴。他能切换登记，亦实际如此：在书信中以希腊语引用七十士译本，以希腊哲学惯用语论辩，向城市的希腊语会众讲论，并以希腊公民语汇ekklēsia（公民集会）指称当地的基督徒共同体。葆拉·弗雷德里克森的《保罗：异邦人的使徒》主张，保罗从未把自己想作犹太人之外的任何身份——但他是离散希腊语犹太人，他从一个语言与概念装备已半希腊化的犹太离散框架内部，向希腊语异邦人发起宣教。⁹

保罗宣教的地理追踪着帝国东部希腊语圈的城市网络。安提阿——使徒行传所载「门徒被称为基督徒是从安提阿起首」之地——是出发基地。保罗有记录的旅程将他带至塞浦路斯、安纳托利亚南部与中部、马其顿（腓立比、帖撒罗尼迦、庇哩亚）、亚该亚（雅典、哥林多）、小亚细亚爱琴海岸（以弗所）。其书信寄至哥林多、罗马、腓立比、帖撒罗尼迦、加拉太、歌罗西诸会众。韦恩·米克斯的《最初的城市基督徒》确立了已成共识的图景：保罗宣教是帝国东部诸城市的现象，以希腊语展开，围绕中等富裕之家庭组织，其最早的皈依者从已与会堂相联的「敬畏神者」以及城市网络中的工匠与商人中招募。¹⁰

使其得以扩散的条件

四种条件使该传递得以可行。第一是七十士译本：希伯来圣经在希腊文译本中已可用两个世纪，这意味着新运动的圣经论证——耶稣即犹太先知所应许的弥赛亚——可以在希腊文中进行，无需任何额外的语言工作。第二是离散会堂网络，为保罗宣教提供了一套可上手的城市制度。使徒行传记下保罗的标准做法：先到当地会堂，同时招募犹太人与「敬畏神者」；会堂基础就是早期基督教网络生长所凭借的棚架。¹¹ 第三是帝国的道路与航运体系，使得安提阿、以弗所、哥林多、罗马之间的旅行成为以周而非以月计的事情。第四是希腊化犹太人如斐洛已发展出的希腊哲学语汇，赋予新运动以教养的希腊语异邦人会认作严肃的登记去表述其主张的概念装备。

在此搭建之内，运动所提供的，乃是当时宗教环境所不提供之物：一位单一、排他、普遍的神——他要求内在的合乎而非公民礼仪；许诺身体复活与终末审判；接纳皈依者不论社会阶层或族裔出身；以互助而非交易性献祭为中心组织共同体；并要求罗马公民宗教曾向公民索取的忠诚，却将之转向一个不可见的国度。罗德尼·斯塔克的社会学研究估算运动前三个世纪的增长率约为每十年百分之四十——可与1830年以来的摩门教增长率相比——起自约公元40年大约一千名信奉者，至公元300年达五百至六百万，即君士坦丁前夕帝国人口的约百分之十。¹² 此速率可信，因其并不要求大规模皈依；它要求十代之间通过家庭网络、婚姻与稳定但低速的新成员流入所致的持续累积。

帝国所见与其反应

从罗马当局的视角看，新运动起初几近不可见。它看上去像一个犹太宗派——塔西陀于二世纪初写作时，仍把基督徒描述为源自犹太地、是exitiabilis superstitio即「致死的迷信」的载体——并按帝国为犹太教所发展的法律框架处理：一种带有若干便宜处理的获许宗教实践之变体。¹³ 只要运动看起来在内部仍是犹太的，它就受惠于授予犹太教的religio licita地位。随着二世纪中外邦成分增长，运动可见地变为犹太教之外的他者，这一保护即遭侵蚀。

针对作为基督徒之基督徒的第一次正式罗马措施，习惯性追溯至尼禄对公元64年罗马大火的反应。塔西陀在事件约五十年后写就的叙述记载：尼禄为找到火灾的替罪者——舆论怀疑火灾乃他自己所为——将罪责加于城中基督徒共同体。基督徒被捕；有些在竞技场上被狗撕咬，有些被钉十字架，有些被涂以沥青、点燃为活火把以照亮尼禄的园林。¹⁴ 规模属地方——塔西陀未给出数字，但学术共识把所影响共同体读为至多数百——但先例已立。法律范畴nomen ipsum（「名称本身」——身为基督徒）成为起诉的充分依据。公元64年的事件并非系统性迫害的开端；它是帝国一种待人模式的开端：每当帝国留意到基督教，便把它视为其单纯存在即可起诉的运动。

受方文化中何者改变，何者被取代

传递是缓慢的。基督教运动在二世纪大部分时间里仍是一种边缘的城市现象，甚至到三世纪末——戴克里先迫害与君士坦丁皈依的前夕——它代表的或仅为帝国人口的百分之十，重心在东方诸城市。耶路撒冷会议与帖撒罗尼迦敕令之间四个世纪所改变的，并不只是帝国人口的宗教构成。它是「宗教」这一底层范畴本身，而被置换的是政治与崇拜之间的某种特定关系。¹⁵

从公民礼仪到内在良知

基督教在希腊罗马世界所施加的最深刻变化，是对宗教所为何事的重新界定。异教公民宗教曾是交易性、公共与外部性的：公民履行某些礼仪，共同体尊崇某些节庆，受到妥善致意的诸神便交付应许之物。基督教则提议：宗教是关乎内在信念、个人良知与终生道德修养的事——而做错的后果不是歉收，而是永罚。「相信」这一接近其现代意义的范畴——其中一个人对某命题的内在同意比其外在行为更为重要——欠基督教的世纪多于此前的世纪。「你信什么？」一问在基督教框架内成为严肃的宗教问题；在异教框架内，它几近一种范畴错误。

彼得·布朗的《西方基督教世界的兴起》追踪了此种内在化如何重塑后君士坦丁帝国的宗教制度。主教取代公民祭司成为支配性的宗教职位。主教的权威，不同于祭司，并非由行政官任命的公民职位之延伸；它是凭使徒承继所主张的教会权威，对一个常设会众行使，并随四世纪推进而越发与民政管理交织。至四世纪末，东方大城的主教——米兰的安波罗修、安提阿继而君士坦丁堡的金口约翰——所掌握的政治影响力，是任何公民祭司从未拥有的。¹⁶ 当安波罗修在390年拒绝向皇帝狄奥多西授予共领圣体，直至狄奥多西因下令在帖撒罗尼迦屠杀而公开赎罪时，宗教权威与民政权威之间的关系已被重新书写。

神殿空荡，节庆停办

物质后果在帝国各处可见。四世纪末至五世纪间，帝国的异教神殿被逐次关闭、改用或拆除。有些——如罗马的万神殿——成为教会，因此得以保存。其他——亚历山大的塞拉皮雍、以弗所的阿耳忒弥斯神庙以及数十处行省圣所——则被直接拆除。狄奥多西二世于公元437/438年敕令编纂的帝国法典《狄奥多西法典》，保存了帝国对诸崇拜运动的法律记录：380至390年代的一系列敕令——禁止献祭、命令关闭神殿、废止公共资助异教节庆、将私人仪礼定为犯罪。¹⁷ 至一个世纪后查士丁尼法典化时，公共异教实践已属非法，异教徒成为受制度性法律不利之处的勉强容忍少数。

构造年岁的公民节庆被逐次废止或改贴标签。农神节成为圣诞季节。卢佩尔卡利亚至五世纪末成为基督教的清洁节。公元前八世纪创立的奥林匹克运动会于393年被狄奥多西终止，因为该庆典与向奥林匹斯山宙斯的献祭无法分割；下一次奥林匹克运动会要到1896年方得举行。帝国的异教宗教基础——神殿、祭司团、历法、节庆、神谕——在帖撒罗尼迦敕令之后约一个世纪间被系统性拆解。

希腊哲学先被折入，继而被压在下面

传递与希腊哲学的关系更为复杂。新运动最早的能言善辩的神学家——二世纪中叶的殉道者尤斯丁、二世纪末至三世纪初的亚历山大的革利免和俄利根——皆受希腊哲学训练，并将新宗教视为希腊哲学伸展所欲及之境的完成。尤斯丁称苏格拉底为基督前的基督徒。革利免把柏拉图当作其课程自然引向基督的预备教师。俄利根对哲学家凯尔索斯攻击基督教（凯尔索斯《真理之言》，约178年）所作的持续回应，调动了柏拉图主义的哲学语汇为新信仰辩护。这些世纪间，希腊哲学被折入基督教神学：来自斐洛与斯多葛派的逻各斯学说、亚历山大柏拉图主义的寓意释经、后期柏拉图主义的禁欲修练、中期柏拉图主义的宇宙论语汇。至四世纪末五世纪初奥古斯丁的时代，基督教神学已大体以希腊化哲学材料构建。¹⁸

但随着帝国基督教化，哲学诸派的独立存在日益不稳。雅典的新柏拉图主义学院——柏拉图学校的隔代制度继承者——于公元529年被查士丁尼关闭，理由是它「所传布者非哲学，而是异教宗教思想」，并试图维持对古神的崇拜。其余学者——达马斯基奥斯、辛普利基奥斯、普里西亚努斯、欧拉米奥斯、赫尔米亚斯、第欧根尼、伊西多罗斯——携图书馆迁徙至库斯老一世的萨珊宫廷；其中若干人在532年拜占庭—波斯和约所议条件下数年后返回，但学校本身未再开办。¹⁹ 此次关闭并非一次孤立的文化破坏行为；它是一个世纪中独立异教哲学教学在一个基督教帝国中越发难以为继的制度性归结。古代的哲学遗产在基督教传递中存活——基督徒抄写员为拜占庭、其后为阿拉伯与拉丁世界保存了亚里士多德、柏拉图与新柏拉图主义者——但希腊知识生活九百年来作为特征的自主异教学校已告终。

与犹太教的缓慢切割

最微妙、持续最久的置换是基督教与其所自出的犹太教的渐进分离。丹尼尔·博亚林的《边界线》主张：两教并非于某一明确瞬间分裂，而是在前三、四个世纪间被逐步切分——而此切分既是新生的拉比犹太教（在公元70年圣殿被毁与132-135年巴尔·科赫巴起义失败之后）的自我界定行动，也是新生的正统基督教的自我界定行动。²⁰ 在最初数代之中，范畴是流动的：有追随耶稣的犹太人，有追随耶稣又守犹太实践的异邦人（保罗在《加拉太书》中所反对的犹太化派），有追随耶稣而不守的异邦人，以及独立于耶稣运动的连续而多样的犹太立场。至二世纪末，两侧的异端论文献使范畴硬化。至四世纪末，基督教已是帝国偏好的宗教，关系变为等级性的、常常敌对的：基督教神学文献发展出广泛的「驳犹太人」（Adversus Judaeos）传统；金口约翰在安提阿（386-387年）所作反犹太化派的八篇讲道，是一个早期而毒性异常突出的样本。

对帝国内犹太人共同体的实际后果将在数世纪间展开。狄奥多西法典（438年）与查士丁尼法典（529年及其后）逐步限制犹太人的公民生活：犹太人不得任大多数公职；未经皇帝许可不得新建会堂；不得拥有基督徒奴仆；不得在法庭上作出对基督徒不利的证词。后期古代基督教的制度性反犹主义，是前三个世纪相对共存的犹太—基督—异教城市世界，与中世纪欧洲式间歇性反犹暴力（1096年十字军的屠戮，从英国〔1290〕、法国〔1394〕、西班牙〔1492〕的驱逐，血祭谣案，犹太隔离区）之间的桥梁。这一切并非由公元50年的传递所注定。但使其成为可能的概念装备——基督教自命为以色列真正继承者，对希伯来圣经的取代主义释读，将犹太人定位为「弑基督者」的修辞——是在基督教存在的前四个世纪间发展的，并作为文化遗产被中世纪与早期现代基督教政体所继承。

代价是什么

传递的代价循两个方向流动，被313年米兰敕令的分水岭隔开。313年之前，基督徒是被迫害的少数，在特定皇帝下、为特定缘由间歇性遭受致命的罗马国家暴力。313年之后，尤其380年之后，基督徒成为制度上受眷顾的多数，而致命的国家暴力则向另一方向流动——针对异教徒、犹太人、异端者，以及最终在帝国边境以基督教化军事行动的形式针对前基督教时代的欧洲诸民族。诚实的综合账目须同时持有账簿的两半。

异教对基督徒的迫害（公元64-311年）

罗马对基督徒的迫害是片段性、地域不均、整体规模有限的。它并非某些基督教史学后来想象的那种系统性的帝国范围的根绝运动。玛丽—弗朗索瓦丝·巴斯莱兹的《古代的迫害》记录了迫害如何在特定城市、特定时刻、特定总督之下集中，以及法律机制——罗马行政法应用于一个拒绝公民礼仪的运动——与其说是意识形态战争，不如说是一种反复出现的行政性冲撞。²¹

样态如下：64年罗马的尼禄，或在火灾之后立即出现数百名死亡。第一世纪末至第二世纪间散发性的地方迫害——177年里昂的殉道者，按尤西比乌斯的叙述或有四十八人留名，在瘟疫期市民焦虑之浪中被杀。约112年比提尼亚总督小普林尼致信图拉真请求关于处置被告基督徒之指引，得到的指示是惩处顽固者但不要主动搜寻。250-251年德西乌斯的迫害，是首次帝国范围的尝试：一道敕令要求所有居民献祭并取得遵从凭证，广泛但不均匀地执行，于存留文献中产生或为数千之留名殉道者，与远多于此的lapsi——在压力下献祭、后经悔罪而重纳共领的人。²² 257-258年瓦勒里安的迫害范围较窄，针对神职人员与有产阶级。其后近四十年和平之后，303-311年戴克里先及其同僚之下的大迫害爆发：最持久也最有据可查的迫害，敕令命令拆毁教会、焚烧圣典、撤除基督徒官员，并最终处决拒绝献祭者。

现代学术——综合尤西比乌斯的《教会史》、拉克坦提乌斯的《迫害者之死》、《殉道者行传》以及考古与碑刻记录——估算大迫害中有据可查的处决在帝国全境约三千至四千人，重心集中于戴克里先东方共治皇帝伽列里乌斯下属的东方诸行省，以及在长官索西安努斯·希埃罗克勒斯之下的埃及。²³ 此数字远低于中世纪与早期现代基督教估算之有时达数十万的数字，但这是留存的文献记录所能支撑的代价框架。迫害是真实的，殉道是真实的，但规模在数千而非数百万，集中于特定年份与地点，并在罗马官僚的行政传统内进行，而非作为一种总体的文明性战争。

狄奥多西之后的基督徒迫害（公元380年及其后）

账簿在313年之后、决定性地在380年之后翻转。313年由君士坦丁与利基尼乌斯共同颁布的米兰敕令使基督教合法化，并命令归还戴克里先迫害中没收的财产。380年狄奥多西一世颁布的帖撒罗尼迦敕令更进一步：使尼西亚基督教成为帝国的官方宗教，并宣告其他基督教信条与异教崇拜在法律上可疑。其后半个世纪间，帝国政府将曾用以对付基督徒的行政强制机制掉转，向其如今所置换的诸崇拜运动施行。²⁴

391年亚历山大塞拉皮雍的毁灭是象征性事件。塞拉皮雍——城上山丘的大型神庙建筑群，存有后期古代地中海最具威望的塞拉皮斯神像之一，以及作为昔日伟大亚历山大藏书所余的图书馆——在亚历山大牧首狄奥菲洛斯的领导下，在帝国军方支援下，被基督徒人群所毁。资料所报告的导火索是狄奥菲洛斯有计划地亵渎一座较小异教神庙的祭物，把它们在街上巡示，做出经过盘算的宗教羞辱举动。亚历山大的异教徒以加固塞拉皮雍作为回应；在最初的街头冲突中有基督徒被杀；塞拉皮雍随即在狄奥多西法令下被围攻并拆毁。²⁵ 那座图书馆，倘若在亚历山大此前的劫难中尚有遗存，亦未能熬过391年。

二十四年之后，415年三月，亚历山大女哲学家希帕提亚——新柏拉图主义数学家与教师，在城里讲授公开课，受基督徒与异教徒学生共同敬重，并卷入了城防长官奥列斯特斯与牧首居里尔的政治纠纷——遭基督徒人群袭击，被从马车上拖下，带至凯撒里宫教堂，并以碎瓦或牡蛎壳击杀。玛利亚·扎尔斯卡的学术传记综合存留之资料（基督教史家苏格拉底·斯科拉斯提库斯、其学生昔兰尼的辛奈西乌斯所留的当时书信、以及后来尼基乌的约翰所留的敌对叙述）重建了这一事件，并论证希帕提亚被杀主要并非作为哲学家，而是作为奥列斯特斯反对居里尔的政治盟友——但服务于居里尔利益、实际执行屠戮的parabalani基督徒准教会医院工役之所以能行其所行，乃因为居里尔修辞所营造的气氛使之成为可行。²⁶

雅典学院——柏拉图学校的制度继承者，至六世纪已是晚期新柏拉图主义教学之中心——于公元529年被查士丁尼关闭。其学者迁居至库斯老一世的波斯宫廷，那是东地中海世界异教哲学最后一处严肃的制度性避难所。关闭并非致命的；学者们活了下来，部分按议定条件返回。但罗马帝国异教哲学教学的制度独立性已终。地中海宗教文化的知识重心如今属基督教，而曾支持分立哲学传统的制度基础——捐资、教席、图书馆、赞助网——正逐步转向基督教神学训练。²⁷

在北欧改宗中所付出的代价

帝国的基督教化是一项历四个世纪的过程，大体上通过法律与制度性压力进行，伴有针对特定目标的间歇性暴力，但并无大规模的持续军事改宗运动。北欧的基督教化则不然——发生在六世纪至十世纪之间，实质上是凭剑而行的。

查理曼的萨克森战争（公元772-804年）是有据可查最翔实的案例。至八世纪末已是西欧主导势力的查理曼法兰克王国，进行了一场跨越三十年的间歇性运动，意在征服并使中北德意志仍属异教的萨克森人皈依基督。约785年颁布的《萨克森地区敕令》（Capitulatio de partibus Saxoniae）规定：凡萨克森人拒绝受洗、继续行异教礼仪、火葬死者或袭击基督教教堂者，皆处死。782年10月的费尔登屠杀——法兰克编年史的惯常数字为，在叙特尔之战法兰克战败之后，4500名萨克森人于阿勒河畔费尔登一日之内被斩首——为运动中最为恶名昭著的单一事件。部分现代学术主张该数字可能被夸大，或《法兰克王国年代记》的拉丁动词（decollati）可能为deportati之误。但编年史作者的叙述是同时代的，该数字在其后法兰克资料中被无异议地重复，并且查理曼萨克森运动的更广样态——大规模强制迁徙、在处决威胁下的强迫受洗、对萨克森圣地（包括772年的伊尔明苏柱）的系统性破坏——在同时代记录中已获良好确立。²⁸

费尔登屠杀是更广样态中的一段。八世纪至十五世纪初对弗里斯兰人、古萨克森人、波美拉尼亚人、温德人、普鲁士人、立陶宛人，以至最终对波罗的海诸民族的基督教化，是宣教式传道与军事强制混合进行的，其平衡因地区与时期而异。查理曼、波尼法修、奥托一世、狮子亨利、条顿骑士团——各自带着基督教的使命与剑。传递的代价至十四世纪到达波罗的海时，在某些时段已达大规模死伤事件，其牺牲者未见记载。

综合代价

本条目代价严重度评为4（高但未达灾难级），其依据系于文献记录。罗马对基督徒的迫害在两个半世纪间造成低数千的死亡；基督徒对异教徒的迫害（塞拉皮雍、希帕提亚，以及四世纪末五世纪间较小的神庙破坏与个别杀戮）同样在低数千级；北欧基督教化在保守地阅读现存资料的情况下，于四个世纪间造成数万级死亡。这一切均未及安东尼瘟疫（或致五百万至千万人死亡）的人口学浩劫，亦未及1492年后美洲的人口学抹除（数以千万计）。

代价所确实包含、而较难以尸数表述的是若干宗教与知识传统在被置换之前已延续数百年的制度性抹除：东地中海的异教哲学诸派、帝国无数城市的本地崇拜、前基督教北欧与东欧的宗教传统、以及后期古代帝国框架内犹太教的制度自主性。传递是真实的，由它所产生的宗教塑造了当代二十亿生命，而现代世界大部分的制度、艺术、文学、伦理与政治词汇都源自其中。账单——两个方向的迫害、被拆毁的神殿与学院、萨克森的屠杀、基督教政体内犹太公民生活的长期降格——是诚实叙述所不掩饰的账簿后半。

公元50年保罗宣教在耶路撒冷所作不再要求割礼的决定，按其狭义行政语言而言，乃是一桩小型宗教运动内部的行政妥协。其后果在随后数世纪间铺展，则成为有据可查的文化传递史中代价最为昂贵的决定之一。