Das Kamel erreichte die Sahara und machte die Wüste durchquerbar (~300 v. Chr.)

Vor dem Kamel: eine Wüste, die eine Mauer war

Die Berberwelt des Maghreb

Dreitausend Jahre lang, bevor das Kamel kam, hatten jene Völker, die Griechen und Römer Libyer und Numidier nannten – die Vorfahren der heutigen Imazighen oder Berber –, am nördlichen Rand Afrikas Ackerbau betrieben, Vieh gehütet und Handel getrieben, ohne die Sahara je als einen Ort zu behandeln, den ein Mensch regelmäßig durchqueren konnte. Ihre Welt verlief von Ost nach West, entlang des mediterranen Küstensaums und der Täler des Atlas, nicht von Nord nach Süd in den Sand hinein. Als Nachkommen der capsischen Wildbeuter des Maghreb hatten sie bis ins sechste Jahrtausend v. Chr. Hausschafe, Ziegen und Rinder übernommen, und im ersten Jahrtausend v. Chr. waren sie in Königreichen organisiert – Numidien im heutigen Algerien, Mauretanien westlich davon –, deren Reiterei die Karthager und dann die Römer über fast jede andere schätzten.⁹ Der numidische Reiter, der ohne Zaumzeug und Sattel ritt, war eine militärische Legende des Mittelmeerraums; Hannibals gefürchtetste Schwadronen waren numidisch, und Rom sollte später dieselben Reiter gegen ihn anwerben.⁹ Das Pferd, der Ochse und der Esel waren die Tiere dieser Welt, und alle drei teilten eine disqualifizierende Schwäche: Keines von ihnen konnte sich weit vom Wasser entfernen.

Die Menschen, die dieses Leben führten, waren, was immer die antiken Quellen andeuteten, kein Randphänomen der mediterranen Geschichte. Sie sprachen die Berbersprachen der afroasiatischen Familie, Vorläufer des Tamazight, des Taschelhit, des Kabylischen und des Tuareg, die noch heute gesprochen werden; sie verehrten ihre eigenen Götter und Ahnen, bevor und oft noch lange nachdem karthagische und römische Kulte an die Küste gelangten; und sie ernährten dichte Ackerbaubevölkerungen, auf deren Getreide und Oliven die karthagische und dann die römische Wirtschaft angewiesen waren.⁹ Ihre Könige – allen voran Massinissa von Numidien, der neunzig Jahre alt wurde und im zweiten Jahrhundert v. Chr. ein halbes Jahrhundert lang herrschte – bauten Städte, prägten Münzen und betrieben die Politik des Mittelmeers als Gleiche.⁹ Was sie nicht hatten, und noch nicht brauchten, war ein Mittel, um die Wüste hinter sich zu etwas anderem als einem Rand zu machen. Ihre Landkarte hatte einen Süden, aber der Süden war eine Marge, keine Straße.

Der Maghreb, den Rom schließlich in die Provinzen Africa Proconsularis, Numidien und die beiden Mauretanien gliedern sollte, war in berberischer Hand ein Flickwerk aus sesshaften Getreidebauern, transhumanten Hirten, die zwischen Küste und Gebirge zogen, und Oasenbauern am nahen Saum der Wüste. Die Olivenhaine und Weizenfelder, die Nordafrika eines Tages zur Kornkammer Roms machen sollten, gehörten dem gut bewässerten Norden.³ Die tiefe Wüste gehörte niemandem, der sie durchquert haben musste. Der Austausch mit den Ländern südlich des Sandes fehlte nicht gänzlich, doch er bewegte sich in kurzen Etappen, von Hand zu Hand zwischen den Oasen, langsam und dünn – nie als ein einziger Faden, dem ein Kaufmann oder ein Pilger von der Mittelmeerküste bis zum Niger hätte folgen können.⁴¹¹ Um zu begreifen, was das Kamel bewirkte, muss man hier beginnen: bei einem Volk, dessen ganze Geographie eine Küste war, und dahinter eine Mauer.

Die Garamanten und die Wagen-Sahara

Das eine Berbervolk, das tief im Inneren der Wüste lebte und nicht an ihrem Rand, waren die Garamanten des Fessan im Zentrum des heutigen Libyen. Von vielleicht 1000 v. Chr. an, und als erkennbares Staatswesen ab etwa 500 v. Chr., errichteten die Garamanten eine echte Zivilisation am unwirtlichsten Ort des Kontinents: Städte, Gräberfelder mit Zehntausenden von Grüften, bewässerte Felder und eine Hauptstadt in Garama, dem heutigen Dscharma.⁴ Das von David Mattingly geleitete Fazzan Project hat ein Gemeinwesen nachgewiesen, das weit substanzieller war, als die antiken Autoren, die die Garamanten als Wüstenbarbaren abtaten, je zugestanden.⁴ Und sie errichteten es ohne das Kamel. Ihr Wasser kam nicht aus Regen, sondern aus der foggara – sanft geneigten unterirdischen Tunneln, der Technik, die die Perser qanat nennen –, die fossiles Grundwasser anzapften und es durch die Schwerkraft auf die Felder leiteten. Mit Sklavenarbeit gruben und unterhielten sie Hunderte von Kilometern dieser Kanäle, eine Investition in den Boden, wie sie kein Nomade je getätigt hätte.⁴⁵

Als Herodot die Garamanten im fünften Jahrhundert v. Chr. beschrieb, war das Tier, das er ihnen zuschrieb, nicht das Kamel, sondern das Pferd. Er berichtete, sie jagten die „höhlenbewohnenden Äthiopier“ der Wüste von vierspännigen Wagen aus – und die Felskunst der zentralen Sahara bestätigt eine lange Ära, in der pferdebespannte Fahrzeuge, nicht Kamele, die Prestigemaschinen der Wüste waren.¹³¹¹ Die Wagen jener Malereien konnten einen Krieger und einen Lenker im Galopp tragen; Fracht über wasserlose Distanzen konnten sie nicht tragen, und die Menschen, die sie malten, durchquerten die Wüste weniger, als dass sie über ihre Oasen herrschten und in ihr Beute machten.¹¹¹

Die Garamanten waren der Höhepunkt dessen, was eine Wüstengesellschaft ohne das Kamel werden konnte – und das Maß dafür, wie weit diese Decke sich heben würde, sobald das Kamel kam.

Ihre Leistung markiert zugleich die Grenze. Die foggara war eine glänzende Lösung, um in der Wüste zu leben, doch zu ihrer Durchquerung war sie nutzlos: eine feste Anlage, die fossiles Wasser an einem Ort anzapfte, band sie die Garamanten ebenso fest an ihre Oasen, wie sie diese erhielt. Sie trieben Handel – das Fazzan Project hat mediterrane Güter tief im garamantischen Kernland geborgen und exportierte, sehr wahrscheinlich, den Karneol, das Elfenbein und die Menschen des Südens –, doch sie taten dies durch eine Wüste, die für Masse und Distanz ein gewaltiges Hindernis blieb.⁴⁵ Die Garamanten zeigen, was der menschliche Wille der Sahara mit Bewässerung, Sklavenarbeit und dem Pferd abringen konnte; sie zeigen auch die genaue Gestalt der Tür, die das Kamel zu öffnen im Begriff war. Ein Volk, das eine Zivilisation um stehendes Wasser errichten konnte, war eine einzige Technik davon entfernt, eine um Bewegung herum zu errichten.

Was die Wüste vor dem Kamel nicht zuließ

Es lohnt sich, genau zu sein in dem, was die Abwesenheit des Kamels tatsächlich verschloss, denn der Wandel, den es später brachte, ist nur vor der Mauer lesbar, die es niederriss. Die Sahara des ersten Jahrtausends v. Chr. war bereits vollständig arid – die „Grüne Sahara“ des frühen Holozäns, mit ihren Seen und Rinderhirten, lag Jahrtausende zurück –, und diese Wüste verwehrte den Völkern an ihrem Rand eine bestimmte und folgenreiche Reihe von Möglichkeiten:

• Durchgangstransport. Ochsen und Esel müssen alle ein bis zwei Tage trinken, und ein Pferd in der Wüstenhitze versagt noch schneller. Keines von ihnen konnte eine nutzbare Last über die mehrtägigen wasserlosen Strecken tragen, die zwischen den verstreuten Brunnen der Wüste liegen.¹⁰¹⁴
• Massenfracht. Ein Lastesel trägt vielleicht 60 bis 80 Kilogramm und braucht Wasser und Futter, die ein Kamel nicht braucht; Handelsgüter in Menge über den Sand zu bewegen, war schlicht unwirtschaftlich, und so geschah es kaum.¹
• Eine Nord-Süd-Achse. Subsahara-Afrika und die mediterrane Welt waren, für die praktischen Zwecke regelmäßigen Austauschs, zwei getrennte Kontinente mit einem Ozean aus Sand dazwischen.⁴⁵
• Wüstenmobilität als Macht. Noch konnte kein Volk seinen Lebensunterhalt, geschweige denn ein Gemeinwesen, daraus bestreiten, sich durch die offene Wüste selbst zu bewegen. Die Wüste war ein Hindernis, das man umging, umbewässerte oder ertrug – nie bei voller Geschwindigkeit bewohnte.¹⁵

Dies war das Erbe, in das ein einziges domestiziertes Tier eintreten sollte. Das Kamel verbesserte die Wüste nicht; die Sahara nach dem Kamel war genau so heiß, so trocken und so groß wie die Sahara vor ihm. Was sich änderte, war, was ein Mensch mit ihr anfangen konnte.

Das Tier und seine Straße

Aus Arabien: Domestikation und der lange Marsch nach Westen

Das Dromedar, das einhöckrige Camelus dromedarius, wurde spät domestiziert – weit später als Rind, Schaf oder Pferd. Die jüngste Arbeit zur antiken DNA, geleitet von Faisal Almathen und Kollegen und 2016 veröffentlicht, datiert die Begründung des domestizierten Genpools unter wilden Dromedaren der südostarabischen Küste auf etwa dreitausend Jahre, ins frühe erste Jahrtausend v. Chr., mit späterer „Wiederauffüllung“ aus Wildherden, die inzwischen vollständig ausgestorben sind.² Seine Domestikation scheint mit dem südarabischen Weihrauchhandel verflochten gewesen zu sein, der ein Tier brauchte, das Weihrauch und Myrrhe über die Wüsten der Halbinsel zu den Märkten des Fruchtbaren Halbmonds und des Mittelmeers tragen konnte.¹²

Von Arabien aus zog das Kamel über mehrere Jahrhunderte hinweg nach Norden und Westen, entlang derselben Handelsadern – nach Mesopotamien, in die Levante und an die Ränder Ägyptens. Dies war keine geplante Einführung durch irgendeinen Staat oder ein Volk, sondern eine langsame biologische und kommerzielle Ausbreitung: Das Tier reiste mit den Kaufleuten und Hirten, die es nützlich fanden, und vermehrte sich, wo immer das Klima es zuließ.¹² Die Genetik entspricht dem Handel genau. Almathens Team fand, dass moderne Dromedare über diese ganze weite Spanne hinweg sehr wenig regionale Struktur aufweisen – das unverkennbare Kennzeichen eines „ausgedehnten Genflusses“ genau entlang jener Karawanenwege, die das Tier selbst ermöglichte: eine Art mit anderen Worten, die von dem Handel umgeformt wurde, den sie schuf. Das Dromedar und die Fernroute sind in diesem Sinne ein einziges Phänomen: jedes machte das andere.²

Warum das Kamel so spät domestiziert wurde, obwohl das wilde Dromedar in Arabien jahrtausendelang gejagt worden war, ist selbst aufschlussreich. Der Wert des Tieres liegt nicht als Fleisch- oder Milchquelle nahe der Heimat, wo Rind und Schaf bereits dienten; sein Wert liegt als Maschine, um Dinge über Gelände zu bewegen, das jedes andere Tier bezwingt. Ein Volk hat für eine solche Maschine erst dann Verwendung, wenn es etwas zu bewegen und einen fernen Ort hat, wohin es zu bewegen ist – und genau das lieferte die südarabische Weihrauchwirtschaft. Weihrauch und Myrrhe wuchsen nur in der südlichen Ecke der Halbinsel und am Horn von Afrika, und die Märkte, die nach ihnen lechzten, lagen tausend Kilometer und mehr im Norden.¹² Das Kamel wurde gewissermaßen in ein Logistikproblem hinein domestiziert. Es ist passend, dass dasselbe Tier, an den Rand des größten Logistikproblems der Erde getragen, dort seinen vollsten Ausdruck finden sollte.

Die umstrittene Ankunft in Ägypten und im Maghreb

Wann genau das Kamel Nordafrika erreichte, ist eine der echten Kontroversen des Fachs, und die Quellenlage benennt die Debatte, statt sie zu übertünchen. Vereinzelte Spuren von Kamelen in Ägypten reichen bis ins zweite Jahrtausend v. Chr. zurück, doch die meisten Fachleute betrachten diese als isoliert und nicht als Beleg für eine etablierte Arbeitspopulation. Peter Rowley-Conwys Radiokarbondatierung von Kamelknochen aus Qasr Ibrim in Nubien deutete darauf hin, dass das Tier sich im Niltal erst im ersten Jahrtausend v. Chr. etablierte, und die assyrische Eroberung Ägyptens im Jahr 671 v. Chr. brachte Kamele in großer Zahl.¹⁶ Unter den Ptolemäern, im dritten Jahrhundert v. Chr., kam das Kamel für den Wüstentransport zwischen Koptos am Nil und den Häfen des Roten Meeres in allgemeinen Gebrauch – die erste belegte Nutzung von Kamelkarawanen für organisierte Fernfracht irgendwo in Afrika.⁶³

Für den eigentlichen Maghreb fällt die Evidenz später aus. Das früheste skelettale Kamelmaterial von der westlichen nordafrikanischen Küste stammt aus Karthago, aus Ablagerungen etwa des fünften bis dritten Jahrhunderts v. Chr.⁶ Der erste eindeutige schriftliche Beleg im lateinischen Westen ist brutal präzise: Im Jahr 46 v. Chr., in dem Feldzug, der bei der Schlacht von Thapsus endete, erbeuteten Caesars Truppen den Tross des numidischen Königs Juba I., und das zeitgenössische Bellum Africum führt unter der Beute zweiundzwanzig Kamele auf.¹²

Dass ein numidischer König 46 v. Chr. Kamele hielt, aber nur zweiundzwanzig, die als Neuheit der Erwähnung wert waren, erfasst den Augenblick mit ungewöhnlicher Genauigkeit: Das Tier war vorhanden, prestigeträchtig und noch nicht verbreitet. Der Anker des Dossiers um 300 v. Chr. markiert den weiten Horizont der Ankunft über Nordafrika hinweg; die dichte, alltägliche Präsenz des Kamels lag noch drei oder vier Jahrhunderte in der Zukunft.³⁶

Der nordarabische Sattel und der Tod des Rades

Das Kamel wurde nicht allein dadurch zur Transportrevolution, dass es in Nordafrika existierte. Was es dazu machte, war ein Stück Ausrüstung. In The Camel and the Wheel (1975) argumentierte der Historiker Richard Bulliet, die entscheidende Neuerung sei der nordarabische Sattel gewesen, irgendwann zwischen etwa 500 und 100 v. Chr. entwickelt, der einen starren Holzrahmen über und um den Höcker legte und einen Reiter oder eine schwere Last sicher darüber sitzen ließ.¹ Vor diesem Sattel war das Kamel ein Lasttier, das ein Hirte zu Fuß führte; nach ihm konnte dasselbe Tier im Krieg geritten und mit Massenfracht beladen werden. Die Völker, die den Sattel meisterten, gewannen so in einem einzigen Geschöpf zugleich einen Frachtträger und ein Kavalleriereittier – eine Kombination, die kein anderes Haustier bot.¹

Bulliets größere und verblüffendere These betraf das, was das Kamel verdrängte. Über Nordafrika und den Nahen Osten hinweg, zeigte er, wurde das Rad – seit Jahrhunderten bekannt und genutzt, mit römischen Straßen und Ochsenkarren überall – in der Spätantike fortschreitend zugunsten des Lastkamels aufgegeben.¹ Der Grund war ökonomisch, kein Wissensverlust: Eine Kamelkarawane brauchte keine Straßen, keine Stellmacher und keine Zuggespanne, und Bulliet schätzte, dass sie Güter über denselben Boden vielleicht zwanzig Prozent billiger bewegen konnte als ein Karren.¹

Für etwa tausend Jahre danach waren Räderfahrzeuge in der Region so selten, dass spätere Reisende und sogar einige einheimische Verfasser kaum noch zu wissen schienen, dass dort je Karren benutzt worden waren.¹

Es gibt eine echte wissenschaftliche Debatte darüber, wie weit Bulliets elegante These getrieben werden kann – ob der Niedergang des Rades so einheitlich oder so rein ökonomisch war, wie er vorschlug, und wie viel regionale Variation er verdeckte.¹³ Doch die zentrale Beobachtung hat vier Jahrzehnte der Prüfung überstanden: Über eine weite und zuvor radnutzende Region hinweg wurde das Lastkamel so dominant, dass der Karren faktisch verschwand und verschwunden blieb, bis europäische Kolonialmächte im 19. und 20. Jahrhundert den Räderverkehr wieder einführten. Wenige Übertragungen im ganzen Atlas kehren eine bestehende Technik so vollständig um. Das Kamel fügte dem nordafrikanischen Leben nicht bloß eine Fähigkeit hinzu; es nahm eine weg, und die Subtraktion ist ebenso Teil seiner Bilanz wie die Gabe.

Terracotta figurine of a camel carrying transport amphorae, Roman Egypt, late 2nd–early 3rd century CE. The Metropolitan Museum of Art, New York (89.2.2093). CC0 / Public Domain via Wikimedia Commons. · CC0 (Public Domain)

Das Kamel als Fracht: das römische Nordafrika

Bis in die römische Zeit war das Kamel von der Kuriosität zur arbeitenden Infrastruktur geworden. Olwen Brogans Studie über das Kamel im römischen Tripolitanien dokumentierte das Tier über das vorwüstliche Hinterland als Lasttier und sogar, in Reliefskulptur des dritten Jahrhunderts n. Chr., als Pflugtier, an die Felder gespannt; Kamelknochen erscheinen in der garamantischen Hauptstadt Dscharma bis zum zweiten Jahrhundert n. Chr.⁶⁴ Eine römisch-ägyptische Terrakotta des späten zweiten oder frühen dritten Jahrhunderts zeigt ein Kamel, beladen mit Transportamphoren – das alltägliche Bild des Tieres als Fracht, das Containerschiff der Wüste, en miniature für ein Hausregal nachgebildet.⁶ Andrew Wilsons Analyse der saharischen Evidenz legt nahe, dass die Garamanten in der hohen Kaiserzeit einen Karawanenverkehr betrieben, der vielleicht schon Hunderte von Kamelladungen pro Jahr zählte, auch wenn der große transsaharische Handel noch in der Zukunft lag.⁵

Auch der römische Staat nutzte das Kamel. Das Heer stellte eigens kamelberittene Einheiten auf, die dromedarii; Kaiser Trajan bildete in Syrien eine tausend Mann starke Abteilung, die ala I Ulpia dromedariorum milliaria, und entlang der Südgrenze dienten Kamelreiter als Späher, Kuriere und Wüstenpolizei, deren Schnelligkeit und Wasserunabhängigkeit es ihnen erlaubte, Strecken zu patrouillieren, die die Kavallerie nicht bewältigen konnte.¹ Im römischen Nordafrika wurde das Kamel über drei oder vier Jahrhunderte hinweg zur gewöhnlichen Antwort auf fast jedes Problem, das die Wüste stellte – für den Bauern am Wüstenrand, den Soldaten an der Grenze und den Kaufmann, der nach Süden blickte. Indem es gewöhnlich wurde, baute es still die Wirtschaftsgeographie der ganzen Region um und bereitete die Bühne für alles, was die mittelalterliche Sahara werden sollte.³¹

Was das Kamel veränderte und was es ersetzte

Die durchlässig gemachte Wüste

Die einzige physiologische Tatsache hinter allem, was folgt, ist das Verhältnis des Kamels zum Wasser. Ein arbeitendes Dromedar kann eine Last von etwa 150 bis 200 Kilogramm tragen und mehrere Tage – unter günstigen Bedingungen eine Woche oder mehr – ohne zu trinken auskommen, wobei es bis zu einem Viertel seines Körpergewichts an Wasser verliert und es in einem einzigen langen Zug am Brunnen wiedergewinnt; es äst Dornengestrüpp, das anderes Vieh nicht anrührt, und seine breiten, gespreizten Füße durchqueren Sand, in dem ein Pferd oder ein Karren versinkt.¹⁰¹⁴ Kein anderes damals verfügbares Tier vereinte Last, Reichweite und Wüstentoleranz in einem Körper. Das Kamel ist, in ingenieurtechnischer Hinsicht, ein selbstbetankendes, selbstreparierendes Geländefrachtfahrzeug, das mit Dornen fährt und sich selbst reproduziert – und die Sahara ist genau die Umgebung, in der diese Spezifikation am meisten zählt.¹⁰

Die Folge war strukturell und gewaltig. Strecken, die für beladenen Transport schlicht unpassierbar gewesen waren, wurden zu Reisen über eine berechenbare Anzahl von Tagen zwischen bekannten Brunnen. Die Sahara, die die mediterrane Welt vom Subsahara-Afrika so wirksam wie ein Meer getrennt hatte, wurde zu einem Ding mit Routen darüber hinweg. Dies geschah nicht auf einmal, und Ehrlichkeit gegenüber der Chronologie ist wichtig: Der regelmäßige, großmaßstäbliche transsaharische Karawanenhandel ist ein Phänomen der Jahrhunderte nach etwa 300 n. Chr. und vor allem der islamischen Periode nach dem achten Jahrhundert, als die historische und archäologische Evidenz für anhaltende Durchquerungen reichlich wird.⁵⁷ Manche Forschende, etwa Sonja und Carlos Magnavita, warnen nachdrücklich davor, einen voll entwickelten transsaharischen Handel überhaupt in die Antike zurückzulesen.⁵ Doch die Vorbedingung für all dies – früh wie spät – war das Tier, vorhanden und gesattelt und in großer Zahl über Nordafrika gezüchtet bis in die spätrömische Zeit.⁴¹

Die Durchquerung hatte, einmal regelmäßig geworden, eine Logik, so präzise wie jede Seeroute. Eine Karawane bewegte sich zwischen bekannten Brunnen, jede Etappe in Tagen bemessen, die die Tiere durchhalten konnten; die längsten trockenen Abschnitte, etwa die gefürchtete Durchquerung des Tanezrouft oder der Zug zu den Salzpfannen von Taghaza, trieben die Toleranz des Kamels an ihre Grenze und wurden nur in der kühlen Jahreszeit und mit sorgfältiger Bevorratung von Wasserschläuchen gewagt.¹⁵ Karawanen wurden zur Sicherheit groß, mitunter in die Tausende von Tieren, und wurden von Spezialisten geführt, die die Dünen und Sterne lasen, wie ein Lotse eine Küste liest; die Wüstennomaden, die die Route beherrschten, verkauften Führung, Geleit und Wasser und erhoben Zölle für den Durchzug.¹⁵⁷ Nichts von dieser Organisation – die Brunnenetappen, die Jahreszeit, der Führer, der Zoll – hatte vor dem Kamel einen Zweck, denn vor dem Kamel gab es keine Durchquerung zu organisieren.

Die Geburt des saharischen Nomaden

Das Kamel tat mehr, als Güter zu tragen; es schuf eine Lebensform, die es nie zuvor gegeben hatte. Berbergruppen, die großmaßstäbliche Kamelzucht aufnahmen, wurden im Lauf des ersten Jahrtausends n. Chr. zu echten Nomaden der offenen Wüste – die Sanhadscha-Konföderationen der westlichen Sahara und, später und am berühmtesten, die Tuareg, deren Name in der europäischen Vorstellung heute fast gleichbedeutend mit der Wüste selbst ist.⁹¹⁵ Dies waren Menschen, die endlich im Inneren der Sahara leben konnten, mit ihren Herden ziehend, Brunnen und Routen beherrschend und den Handel, der durch ihr Land zog, besteuernd oder ausplündernd. Der Kamelnomade war ein wahrhaft neuer Menschentypus, und die Wüste, die niemandem gehört hatte, der sie durchqueren musste, gehörte nun, in einem realen Sinne, jenen, die das Sich-Bewegen durch sie gemeistert hatten.⁹

Die politischen Folgen reichten tief. Im elften Jahrhundert wurde aus einer religiösen Bewegung unter den Sanhadscha-Kamelnomaden der westlichen Sahara die Almoraviden, die aus der Wüste hervorbrachen, um Marokko und das muslimische Spanien zu erobern – ein wüstengeborenes Reich, das ohne die vom Kamel verliehene Mobilität undenkbar gewesen wäre.⁹ Doch diese neue Lebensform entstand nicht im luftleeren Raum, und sie entstand nicht ohne fremde Kosten. Sie wuchs neben, und teils in Konkurrenz zu, älteren berberischen Mustern des sesshaften Oasenackerbaus und der kurzreichweitigen Viehzucht heran. Das Verhältnis zwischen dem Kamelnomaden und dem Oasenbauern – der eine mobil und bewaffnet, der andere verwurzelt und produktiv – wurde zu einer der bestimmenden Spannungen der saharischen Gesellschaft, die periodisch von der Symbiose in die Raubbeziehung umkippte.¹⁵⁹ Das Tier, das die Wüste integrierte, bewaffnete auch einige ihrer Völker gegen die anderen.

Photograph by Alessandro Passaré, Fondazione Passaré. Camel-period petroglyphs, Oued Djerat, Algeria. CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons. · CC BY-SA 3.0

Die Überlieferung der Felskunst: vom Pferd zum Kamel

Nirgends ist die Ablösung deutlicher als auf den Felswänden der zentralen Sahara, wo die Völker der Wüste ihre eigenen Tiere über Jahrtausende hinweg festhielten. Die Forschung gliedert die saharische Felskunst in eine Abfolge breiter Horizonte, und der jüngste von ihnen ist nach dem Kamel benannt: die „Kameline“ oder Kamelperiode, in der gravierte und gemalte Kamele in enormer Zahl über das Tassili n’Ajjer, den Acacus, den Messak und Gravurstätten wie Oued Djerat und Tit im südlichen Algerien erscheinen.³ Bemerkenswert ist die Reinheit des Wandels. Das Kamel löst Pferd und Wagen in der Bildwelt ab, und die beiden Phasen teilen sich fast nie eine Fläche; die Künstler der Wüste hielten, in Stein, eine echte technologische Wende fest.⁶¹ Zuerst das lange Zeitalter des Rindes, dann das Pferd und der Wagen, dann das Kamel, das bis in die Gegenwart fortbesteht – eine Abfolge, gemalt von eben den Menschen, deren Leben jedes Tier der Reihe nach umgestaltete. Vor einer Gravur der Kamelperiode zu stehen, heißt, auf die eigene Überlieferung einer Zivilisation von dem Augenblick zu blicken, in dem ihre Welt die Gestalt wechselte.

Gold, Salz und die mittelalterlichen Reiche

Die aufgeschobene, doch welthistorische Folge des Kamels war der mittelalterliche transsaharische Handel und durch ihn eine Neugestaltung Westafrikas. Sobald Karawanen die Wüste zuverlässig durchqueren konnten, ließen sich endlich zwei einander ergänzende Knappheiten über sie hinweg zusammenführen: Westafrika hatte Gold und es fehlte ihm Salz; die Sahara hatte Salz – in großen Platten an Wüstenzentren wie Taghaza abgebaut –, und die mediterrane Welt hungerte nach Gold.¹⁵⁷ Die Kamelkarawane machte den Austausch physisch möglich, und auf ihrem Rücken erhoben sich die gefeierten sahelischen Staaten, deren Reichtum die mittelalterliche Welt in Staunen versetzte: Ghana, dann Mali, dann Songhai, mit Karawanenstädten wie Sidschilmasa im Norden und Audaghust am südlichen Ufer der Wüste, die als ihre Häfen reich wurden.⁷¹⁵ Als der malische Herrscher Mansa Musa 1324 nach Mekka zog und so viel Gold mit sich führte, dass er dessen Preis in Kairo noch Jahre danach drückte, war der Reichtum, den er verstreute, letztlich auf dem Rücken eines arabischen Tieres nach Norden gekommen, das dreißig Generationen von Berberhirten zu einem saharischen gemacht hatten.⁷

Das Ausmaß dieses Verkehrs lässt sich leicht unterschätzen. Westafrikanisches Gold, von Kamelen nach Norden getragen, lieferte einen beträchtlichen Anteil des Edelmetalls, das die Münzen des mittelalterlichen Mittelmeerraums und durch ihn des christlichen Europa prägte; der Golddinar der islamischen Welt und später der Goldflorin Italiens schöpften aus saharischem Nachschub.¹⁵⁷ In die Gegenrichtung kam Salz, lebensnotwendig für die Binnenbevölkerungen und im Sahel knapp, dazu Kupfer, Stoffe, Perlen und Bücher. Städte existierten aus keinem anderen Grund als dem Handel und dem Tier, das ihn ermöglichte: Sidschilmasa am nördlichen Rand der Wüste und Audaghust an ihrem südlichen Ufer waren Karawanenhäfen im buchstäblichsten Sinne, Häfen für Flotten von Kamelen; Timbuktu, als saisonales Tuareg-Lager gegründet, wuchs zu einem Zentrum islamischer Gelehrsamkeit heran, dessen Bibliotheken Zehntausende von Handschriften bargen.⁷¹⁵ Eine Gelehrsamkeit, eine Architektur und eine Wirtschaft eines halben Kontinents ruhten auf dem tragfähigen Rücken einer einzigen Art.

Mit dem Handel reiste auch Religion und Schrift. Der Islam zog entlang der Karawanenwege mit den Kaufleuten, die sie nutzten, nach Westafrika, erreichte die sahelischen Königreiche vom achten Jahrhundert an und formte Recht, Schriftlichkeit und Herrschaft über die ganze Region neu – eine Übertragung, die in diesem Ausmaß oder mit dieser Geschwindigkeit ohne die Kamelstraße darunter schlicht nicht hätte erfolgen können.⁷¹⁵ Der Hidden-Threads-Atlas behandelt die Islamisierung Westafrikas als eigenen Eintrag; hier genügt es zu sagen, dass sie, wie der Goldhandel und der Salzhandel und die Wüstenreiche gleichermaßen, auf dem Rücken des Kamels stand. Eine einzige domestizierte Art war zum Angelpunkt geworden, um den sich die Geschichte eines halben Kontinents drehte.

Das aufgegebene Rad

Das klarste einzelne Ding, das das Kamel ersetzte, war das Rad, und es lohnt einen Augenblick der Aufmerksamkeit gerade deshalb, weil die Ersetzung so vollständig war. Dies war keine marginale Technik, die still erlosch; es war der Karren, die Kutsche und die ganze straßengebundene Wirtschaft des römischen Afrika, so gründlich verdrängt, dass das praktische Wissen vom Räderverkehr aus weiten Teilen der Region für den besseren Teil eines Jahrtausends schwand.¹ Das Kamel war billiger, verlangte keine Infrastruktur und ging dorthin, wohin kein Karren folgen konnte; in rein ökonomischer Hinsicht gewann es, und das Rad verlor. Es ist eine der großen kontraintuitiven Episoden der Geschichte – eine Gesellschaft, die sich aus rationaler Wahl und nicht durch Zusammenbruch vom Rad zurück zum Lasttier bewegt – und sie steht als der stärkstmögliche Beleg dafür, wie vollständig das Kamel das nordafrikanische Leben umorganisierte. Ganze Kategorien von Arbeit und Handwerk, die der Karren getragen hatte, vom Straßenbau bis zur Stellmacherei, hörten schlicht auf, einen Daseinsgrund zu haben, während ein neues Geflecht von Handwerken und Gewerben um den Sattel, die Karawane und den Brunnen heranwuchs.¹³

Was die Kosten waren

Die Straße, die Menschen trug

Die Rechnung des Kamels ist nicht im Akt seiner Ankunft geschrieben, der niemandem schadete, sondern in dem, wozu die Straße benutzt wurde, die es öffnete. Dieselbe Karawane, die Gold nach Norden und Salz nach Süden bewegte, bewegte auch Menschen, und der transsaharische Sklavenhandel – der jahrhundertelange erzwungene Transport versklavter Afrikaner aus dem Sahel über die Wüste nach Nordafrika und in die weitere islamische Welt – war, im streng logistischen Sinne, eine Schöpfung des Kamels.⁷⁸ Kein anderes Tier hätte Koffeln von Gefangenen über das wasserlose Innere marschieren lassen können; dieselbe Durchquerung, die das Kamel für einen Kaufmann und seine Güter überlebbar machte, machte sie, mit knapper Not, für eine Kolonne der Versklavten überlebbar.

Dies gehört zu den am wenigsten erinnerten der großen Zwangswanderungen. John Wright, ihr maßgeblicher moderner Historiker, nennt sie „den am wenigsten beachteten“ der Sklavenhandel aus Afrika und merkt an, dass sie über ihre volle Spanne hinweg – von etwa dem siebten Jahrhundert bis ins zwanzigste – eine Zahl von Afrikanern in fremde Knechtschaft brachte, die in groben Zügen mit dem weit kürzeren atlantischen Handel vergleichbar ist.⁷ Sie lief über tausend Jahre, länger als jeder andere; und sie hatte ihren eigenen, eigentümlichen Charakter. Sie spezialisierte sich auf Frauen, als Hausbedienstete und Konkubinen genommen, und auf Knaben, kastriert, um als Eunuchen in den Haushalten der islamischen Welt zu dienen – eine Operation mit einer so hohen Sterblichkeit, dass jeder überlebende Eunuch für mehrere stand, die unter dem Messer oder an dessen Folgen gestorben waren.⁷

Das Unzählbare zählen

Die Zahlen sind notwendigerweise Schätzungen, und ehrliche Wissenschaft behandelt sie als solche. Ralph Austens sorgfältige „tentative census“, noch immer der maßgebliche quantitative Versuch, setzte allein den transsaharischen Verkehr in der Größenordnung von sieben Millionen Menschen an, zwischen etwa 650 und 1900 n. Chr. über die Wüste getragen; weitere Bilanzen, die die Routen des Roten Meeres und des Indischen Ozeans des umfassenderen islamischen Sklavenhandels einrechnen, reichen weit höher, in den Bereich von zehn bis siebzehn Millionen.⁸⁷ Neben die rund zwölfeinhalb Millionen Menschen gestellt, die im atlantischen Handel eingeschifft wurden, ist die saharische Zahl von derselben schrecklichen Größenordnung – nur langsamer angehäuft und über eine Spanne, die vier- oder fünfmal so lang ist.⁸ Die Langsamkeit ist Teil dessen, was es leicht machte, ihn zu vergessen; ein Handel, der tausend Jahre braucht, um seine Summe zu erreichen, bringt nie das eine erschütternde Jahrzehnt hervor, das einen Schrecken im Gedächtnis verankert.

Die Zusammensetzung des Handels ist ebenso vielsagend wie sein Umfang. Wo das atlantische System, um Plantagenarbeit herum gebaut, hauptsächlich Männer nahm, nahmen der transsaharische und der weitere islamische Handel eine Mehrheit von Frauen und Kindern – Frauen als Hausbedienstete und Konkubinen, Kinder für den Dienst und für den Eunuchenhandel.⁷⁸ Dieses Nachfragemuster, über ein Jahrtausend aufrechterhalten, ist einer der Gründe, warum der transsaharische Handel eine kleinere sichtbare Diaspora hinterließ als der atlantische: Versklavte Frauen gebaren freien Vätern Kinder, und diese Kinder waren nach dem Recht der Gesellschaften, in die sie gebracht wurden, frei und aufgenommen, sodass die demographische Spur des Handels in die Bevölkerungen Nordafrikas und des Nahen Ostens zerstreut ist, statt in einer eigenen Nachkommengemeinschaft konzentriert.⁷ Das Fehlen einer großen, sich selbst so verstehenden Nachkommenbevölkerung ist kein Beleg für ein kleineres Verbrechen; es ist, wenn überhaupt, die Signatur einer besonderen Art von Aufnahme.

Hinter den Summen liegt die Durchquerung selbst. Die Sterblichkeit unter den Gefangenen auf dem Wüstenmarsch war hoch und zuweilen katastrophal – durch Durst, Erschöpfung, Hitze und Krankheit –, und die europäischen Reisenden des 19. Jahrhunderts, die als Erste den zentralsaharischen Verkehr statistisch im Detail festhielten, beschrieben Pfade, die von den Skeletten jener gezeichnet waren, die auf ihnen gestorben waren.⁷

Das Salz, das dieselben Karawanen trugen, wurde selbst häufig von Sklaven abgebaut: an Wüstenwerken wie Taghaza schnitten versklavte Arbeiter die Salzplatten unter Bedingungen, die mittelalterliche wie frühneuzeitliche Beobachter gleichermaßen als tödlich festhielten, an einem Ort, der so karg war, dass selbst die Häuser aus Salz gebaut waren.¹⁵ Die Kamelstraße trug, kurz gesagt, nicht nur die Versklavten; an ihren Wegpunkten verzehrte sie sie.

Die Raubwirtschaft

Es gab eine zweite, diffusere Kost, dem Inneren der Wüste und ihren Rändern eigen. Dieselbe Kamelmobilität, die das Nomadenleben möglich machte, machte auch den Raub zu einer tragfähigen Wirtschaft, und die lange Geschichte der Sahara ist durchsetzt von der Gewalt berittener, kamelgetragener Gruppen gegen sesshafte Bauern und schwächere Nachbarn.⁹¹⁵ Die westwärts gerichtete Wanderung der arabischen Banu-Hilal-Hirten über Nordafrika im elften Jahrhundert – erinnert in dem berühmten und bitteren Urteil des Historikers Ibn Chaldun, sie hätten sich über das Land verbreitet „wie ein Heuschreckenschwarm“ und das sesshafte Land, das sie durchzogen, ruiniert – wurde auf dem Kamel getragen, und sie beschleunigte die Verdrängung und Arabisierung althergebrachter berberischer Bauerngemeinschaften über den ganzen Maghreb.⁹ In der tiefen Wüste konnten die kamelberittenen Konföderationen den Handel und die Oasen mehr oder weniger nach Belieben besteuern, geleiten oder berauben; die Grenze zwischen Schutz und Raub in einer solchen Ordnung war stets dünn und wurde häufig überschritten.¹⁵⁹

Die tiefste Ironie der saharischen Raubwirtschaft ist, dass ihre Opfer oft eben jene Oasenbauern waren, auf deren sesshafte Arbeit die Nomaden für Getreide und Datteln angewiesen waren. Eine kamelgetragene Konföderation konnte sich schneller bewegen, als ein Bauer fliehen, und schneller, als ein sesshafter Staat reagieren konnte, sodass sich das Verhältnis zwischen dem Mobilen und dem Verwurzelten strukturell zugunsten des Berittenen neigte; Tribut, Schutzgeld und die offene Beschlagnahme von Ernten und Menschen wurden zu Merkmalen des saharischen Lebens, wo immer eine starke Nomadengruppe eine schwache Oase überschattete.¹⁵⁹ Die Tuareg der zentralen Sahara, in der modernen Vorstellung als freie Herren der Wüste romantisiert, erhielten ihre Gesellschaft teils gerade durch diese Vorherrschaft über untergeordnete bäuerliche und unfreie Gruppen.⁹ Auch hier lautet die ehrliche Formulierung, dass das Kamel die menschliche Herrschaft nicht schuf – aber es reichte einen entscheidenden und dauerhaften Vorteil jedem, der sich die Herden leisten konnte, und in der Wüste war dieser Vorteil nahezu absolut.

Es wäre jedoch falsch, dies alles dem Tier aufzubürden, und dieser Eintrag tut es nicht. Der Sklavenhandel und die Raubwirtschaft waren menschliche Institutionen, aus menschlichen Entscheidungen gebaut – in den Märkten des islamischen Mittelmeerraums wie im Sahel gleichermaßen –, und das Kamel war ihr Werkzeug, nicht ihr Urheber. Dasselbe Tier trug den Pilger, den Gelehrten, das Salz, das die Binnenbevölkerungen am Leben hielt, und die Bücher, die Timbuktus Bibliotheken bauten. Ein Werkzeug, das einen Kontinent öffnet, öffnet ihn für alles, was seine Völker hindurchzuschicken wählen.

Was das Kamel schuldet und was nicht

Die Abrechnung muss also sorgfältig erfolgen, was die ganze Disziplin dieses Atlas ausmacht. Die Übertragung selbst – ein Tier und ein Sattel, die sich über Jahrhunderte langsam nach Westen ausbreiteten – verdrängte im Akt des Ankommens kein Volk und zerstörte keine Kultur; in diesem engen und genauen Sinne lagen ihre direkten Kosten nahe bei null, und ihre Gaben waren immens, indem sie den Handel eines Kontinents integrierten und ganz neue Formen menschlichen Lebens ins Dasein brachten.¹² Doch eine Übertragung ist auch, in Teilen, für das verantwortlich, was sie ermöglicht. Das Kamel machte zwei große und bleibende Übel physisch erreichbar, die ohne es nicht annähernd im gleichen Ausmaß hätten existieren können: einen Sklavenhandel von Millionen, über ein Jahrtausend aufrechterhalten, und eine Wüstenraubwirtschaft, die ebenso lange die Sesshaften beraubte.⁷⁸¹⁵

Deshalb bewertet dieser Eintrag die Kosten als real, aber gemäßigt – bedeutend, nicht katastrophal. Die Gewalt lag weiter unten im Strom, abhängig davon, wie menschliche Gesellschaften eine gutartige Technik zu nutzen wählten, statt der Ausbreitung des Tieres selbst innezuwohnen; das Kamel erfand weder die Sklaverei noch den Raub noch das Reich. Was es tat, war, eine bestimmte, gewaltige und außergewöhnlich langlebige Version jedes von ihnen möglich zu machen. Ein ehrlicher Atlas dessen, wie die Welt aus dem zusammengefügt wurde, was zwischen ihren Völkern hin- und herging, muss beide Hälften dieses Satzes zugleich im Blick halten: die durchquerbar gemachte Wüste und die Zwecke, denen eine durchquerbare Wüste zugeführt wurde.