Japan lernte sich selbst zu schreiben, indem es chinesische Zeichen abnutzte (um 900)

Ein Hof, der schreiben konnte und sich selbst nicht schreiben konnte

Um das Jahr 800 schrieben die Japaner bereits seit vier Jahrhunderten. Dies ist die Tatsache, die die populäre Erzählung der Kana immer wieder verliert, und alles Weitere hängt daran. Der Archipel war vor den Silbenschriften nicht schriftlos. Er war überaus schriftkundig – auf Chinesisch.¹

Der Ritsuryō-Staat, der seine Hauptstadt 794 nach Heian-kyō verlegte, lief auf Dokumenten. Er besaß ein Straf- und Verwaltungsgesetzbuch nach dem Vorbild des Tang-Statuts, ein Zeremonialministerium, Provinzgouverneure, die Steuerregister einreichten, eine Universität, die den Söhnen der Beamten die chinesischen Klassiker lehrte, und ein buddhistisches Establishment mit einem Kanon von Tausenden von Rollen. All dies war in literarischem Chinesisch verfasst, von Japanern, für andere Japaner, in einer Sprache, die keiner von ihnen sprach.² Die hölzernen Dokumente – die Mokkan –, die zu Zehntausenden aus Fundstätten der Nara-Zeit geborgen wurden, zeigen dieselbe Kompetenz weit unterhalb der Hofebene: Abrechnungen, Etiketten, Requisitionen, Übungsblätter, auf denen ein Schreiber ein Zeichen vierzigmal abgeschrieben hat, um es zu treffen.³

Das Problem war also nie, dass Japan nicht schreiben konnte. Es war enger und unbequemer: Japanisch ist nicht Chinesisch, und eine für das Chinesische gebaute Schrift passt nicht darauf.

Was diese Schriftkundigkeit im Erwerb kostete, ist der Erwähnung wert, weil es bestimmt, wer sie besaß. Der Student der Staatsuniversität, des Daigakuryō, arbeitete die chinesischen Klassiker unter einer mündlich vom Lehrer zum Schüler weitergegebenen Lesetradition durch; der Lehrgang setzte Jahre voraus, und die Plätze waren nach Rang vergeben. Unterhalb dieser Ebene lernten die arbeitenden Schreiber der Ministerien und Provinzen durch Abschreiben, und die Mokkan bewahren ihre Übungsblätter. So oder so war der Eintrittspreis derselbe: mehrere Jahre anhaltenden Unterrichts in einer Fremdsprache, zugänglich für Männer, die einer Institution angehörten. Schriftkundigkeit war im Japan der Heian-Zeit keine Fertigkeit, die man sich aneignete. Sie war eine Position, die man innehatte.¹²²

Zwei Sprachen, die nicht zueinander passen

Das klassische Chinesisch ist analytisch und weitgehend flexionslos. Die Wortstellung leistet die grammatische Arbeit; ein Zeichen ist ein Wort. Das Japanische ist agglutinierend. Es baut Bedeutung auf, indem es Suffixe auf Stämme schichtet – Tempus, Negation, Kausation, Höflichkeit, Evidentialität – und es markiert die Rolle jedes Nomens mit einer nachgestellten Partikel. Ein japanischer Satz besteht überwiegend aus Grammatik. Ein chinesischer Satz besteht überwiegend aus Wortschatz.

Japanisch mit chinesischen Zeichen zu schreiben heißt daher, ein Problem zu lösen, das das Chinesische nie zu lösen hatte: wie man die Endungen schreibt. Für das Vergangenheitssuffix -ki gibt es kein Zeichen, weil das Chinesische keines hat. Für die Themenpartikel wa gibt es keines. Die Japaner hatten ein Schriftsystem geerbt, das jedes Nomen ihrer Sprache aufzeichnen konnte und fast nichts vom Bindegewebe dazwischen.¹

Sie lösten es so, wie alle in dieser Lage es gelöst haben: indem sie die Zeichen von ihrer Bedeutung lösten und sie für ihren Lautwert einsetzten. Ein Zeichen wie 安, an, „Frieden“, konnte die Silbe a schreiben – nicht weil der Schreiber Frieden meinte, sondern weil das Zeichen ungefähr richtig klang. Die moderne Forschung nennt diese Praxis Man'yōgana, nach der Anthologie, in der sie ihre vollste Ausprägung erreicht.⁴

Genryaku kōhon Man'yōshū, 11th century, collated 1184. Tokyo National Museum. CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons. · CC BY-SA 3.0

Die Lösung des Man'yōshū und was ihr Gebrauch kostete

Das Man'yōshū, in Etappen zusammengestellt und ohne ein Gedicht, das nach 759 datierbar wäre, ist das große Denkmal phonographischen Schreibens im Japanischen und der beste Beleg dafür, weshalb eine Silbenschrift irgendwann entstehen musste.⁴ Über seine zwanzig Bücher hinweg verwendet es etwa neunhundertsiebzig verschiedene chinesische Zeichen allein um ihres Lautwerts willen – oft mehrere verschiedene Zeichen für dieselbe Silbe, gewählt nach ihrem Aussehen auf der Seite, nach der Bedeutung, die sie einschmuggeln, nach der Anspielung oder aus keinem rekonstruierbaren Grund.⁷

Man bedenke, was das einem Leser abverlangt. Beim Aufschlagen eines Gedichts muss er Zeichen für Zeichen entscheiden, ob das Graph vor ihm

• ein chinesisches Zeichen ist, das nach seiner Bedeutung gelesen und durch ein japanisches Wort ersetzt wird (Kun-Lesung);
• ein chinesisches Zeichen ist, das in einem Kompositum nach seinem sino-japanischen Lautwert gelesen wird;
• ein chinesisches Zeichen ist, das rein für eine japanische Silbe steht, die Bedeutung verworfen;
• ein Zeichen ist, das ein visuelles oder rätselhaftes Spiel treibt, etwa wenn die Silbenfolge ni-ku-ku mit dem Graph für „einundachtzig“ geschrieben wird, weil einundachtzig neun mal neun ist und neun ku heißt.

Alle vier Fälle kommen vor, bisweilen in derselben Zeile. Das Man'yōshū enthält Gedichte, die nie zu allgemeiner Zufriedenheit gelesen worden sind; der Anfang von Gedicht 9, die sogenannte Makukamu-Crux, zieht seit tausend Jahren Lesungsvorschläge an und hat noch immer keinen anerkannten.⁴⁷

Und man bedenke, was es einem Schreiber abverlangt. Um die einzelne More ka zu schreiben, konnte ein Schreiber 加 (fünf Striche), 迦 (neun), 賀 (zwölf) oder 甲 (fünf) setzen. Ein Waka von einunddreißig Silben phonographisch zu schreiben, konnte leicht zweihundert Pinselstriche erfordern. Das ist kein System, mit dem jemand eine Notiz hinwirft.

David Luries Warnung sollte man hier im Blick behalten. Die Abfolge der Lehrbücher – chinesische Zeichen, dann Man'yōgana, dann kursive Sōgana, dann Hiragana – liest sich wie eine Leiter zunehmender Effizienz, erklommen von einer Nation, die ihre Stimme findet. Nichts davon trifft zu. Das frühe Japan unterhielt mehrere Schriftkundigkeiten gleichzeitig, die von verschiedenen Gruppen zu verschiedenen Zwecken gebraucht wurden und die einander über Jahrhunderte überlagerten und Konkurrenz machten, statt aufeinanderzufolgen.¹ Komatsu Hideo formuliert dasselbe Argument von japanischer Seite und treibt es weiter: Die saubere Genealogie vom Man'yōgana zum Hiragana ist eine moderne Rekonstruktion, einem Befund übergestülpt, der keine einzelne Abstammungslinie trägt.¹⁹

Was das 8. Jahrhundert hören konnte

Der „Davor“-Zustand besaß noch etwas, das der „Danach“-Zustand nicht mehr hatte, und es ist der leiseste Posten auf der Rechnung dieses Eintrags.

Die Man'yōgana-Schreibungen des 8. Jahrhunderts sind in ihrer Wahl unter den für eine Silbe verfügbaren Zeichen nicht beliebig. In etwa dreizehn Silben des Altjapanischen – ki, hi, mi, ke, he, me, ko, so, to, no, mo, yo, ro und ihren stimmhaften Gegenstücken – teilen die Schreiber die verfügbaren Zeichen in zwei konsistente Mengen und mischen sie nie. Ishizuka Tatsumaro, Schüler des Philologen Motoori Norinaga, bemerkte das Muster im späten 18. Jahrhundert; es wurde im 20. wiederentdeckt und systematisiert und ist als Kō-otsu-Unterscheidung bekannt.²⁷

Die Unterscheidung ist real. Das Japanische des 8. Jahrhunderts besaß Vokalkontraste, die das des 10. nicht mehr hatte, und seine Schreiber konnten sie hören und hielten sie fest. Im 9. Jahrhundert brechen die Kontraste zusammen; im 10. sind sie aus der Sprache verschwunden und, entscheidend, auch aus der Schrift, weil eine Silbenschrift mit einem Zeichen pro More keinen Ort für sie hat.² Die Kana sind in jeder praktischen Hinsicht das bessere Instrument als die Man'yōgana und in dieser das schlechtere: Sie können eine Unterscheidung nicht mehr schreiben, die ihr Vorgänger schreiben konnte.

Die Übertragung: Abrieb, Glosse und ein Hof, der aufhört zu importieren

Es gibt hier keinen Gründungsmoment, und die Abwesenheit ist der Punkt. Die Kana haben keinen Erfinder, kein Erfindungsdatum, kein Promulgationsedikt und keinen Erläuterungsband. Neben den koreanischen Fall drei Jahrhunderte später gestellt – ein namentlich bekannter König, ein dokumentiertes Jahr, ein Buch, das die Form jedes Buchstabens erklärt –, ist die japanische Schrift eine Waise. Sie wurde nicht entworfen. Sie wurde abgenutzt.

Die Gesandtschaften hören auf

Zuerst änderte sich der politische Rahmen. Japan hatte seit 630 offizielle Gesandtschaften an den Tang-Hof geschickt – die Kentōshi, Missionen von Hunderten von Männern, die das Ostchinesische Meer in Schiffen überquerten, die häufig nicht ankamen, und die Studenten und Mönche mitführten, die jahrelang blieben und mit Handschriften, Reliquien, Instrumenten und Vokabular zurückkehrten. Kūkai und Saichō, die zusammen die Schulen Shingon und Tendai begründeten, reisten mit der Gesandtschaft von 804.¹⁸

Für 894 war eine zwanzigste Mission geplant. Sugawara no Michizane – Gelehrter, Dichter, der versierteste chinesische Stilist seiner Generation und der zu ihrer Leitung bestimmte Mann – riet Kaiser Uda zur Absage und verwies auf die Unordnung der späten Tang und das Risiko der Überfahrt. Uda sagte ab. Keine weitere offizielle Gesandtschaft wurde entsandt, und die Tang selbst brach 907 zusammen.¹⁸

Damit endete der japanische Kontakt zu China nicht; Kaufleute und Mönche fuhren weiter hinüber, und Bücher kamen weiterhin an. Wohl aber endete die Ära, in der die Kulturpolitik des Hofes im Import nach staatlichem Zeitplan bestand. Was das 9. Jahrhundert stattdessen tat, war, das bereits Vorhandene zu verdauen. Die Kana treten genau in diesem Fenster hervor.

Die Zeichen abnutzen

Schnell geschriebene chinesische Zeichen verlieren Striche. Das ist kein japanisches Phänomen; es ist der Grund, weshalb es in China die Sōsho- oder „Gras“-Hand gibt, und die japanischen Schreiber hatten sie samt allem Übrigen geerbt. In Japan geschah nun, dass die Kursivformen der phonographisch gebrauchten Zeichen weiter erodierten, über den Punkt hinaus, an dem sie noch als jene Zeichen erkennbar waren, aus denen sie hervorgingen – und dann aufhörten, weil ein Zeichen, das seine gesamte Redundanz verloren hat, nichts mehr verlieren kann und lesbar bleiben.

Das Ergebnis ist ein Satz von Graphen, deren Abstammung sichtbar wird, sobald man darauf hinweist, und sonst unsichtbar bleibt:

Die beiden rechten Spalten entstehen durch zwei verschiedene Operationen, und dies ist die wichtigste strukturelle Tatsache der japanischen Schrift. Hiragana ist das ganze Zeichen, verbunden und abgeschliffen. Katakana ist ein Fragment des Zeichens, herausgeschnitten und bewahrt. Es sind nicht zwei Stile derselben Schrift. Sie stammen aus verschiedenen Praktiken, von verschiedenen Leuten, aus verschiedenen Gründen.³¹⁰

Die Hiragana-Seite ist anonym. Niemand hält fest, es getan zu haben. Was überlebt, ist das Produkt: Tonscherben, die im November 2011 auf dem Gelände der Kyōtoer Residenz des Fujiwara no Yoshimi (813–867) ausgegraben und vom Städtischen Institut für Archäologische Forschung Kyōto am 28. November 2012 bekanntgegeben wurden und die laufendes, verbundenes Hiragana in durchgehenden Zeilen samt literarischen Anspielungen tragen. Nishiyama Ryōhei von der Universität Kyōto, der die Scherben untersuchte, nannte den Fund gerade wegen der ununterbrochenen Linien kostbar: Das ist nicht Versuch, das ist Geläufigkeit.¹² Die Stücke datieren aus der Mitte des 9. Jahrhunderts und verschieben das reife Kursiv-Kana um rund fünf Jahrzehnte zurück, in die Lebenszeit eines amtierenden Ministers.

Diese Einzelheit verdient einen eigenen Satz. Das älteste geläufige Hiragana, das wir haben, wurde im Anwesen eines der mächtigsten Männer des Landes weggeworfen, in der Generation vor dem Kokin wakashū. Welche Assoziationen die Schrift später auch erhielt – sie war von Anfang an an der Spitze der politischen Ordnung in Gebrauch.

Laut lesen: Katakana aus den Rändern

Katakana kommt aus der Gegenrichtung: nicht vom Schreiben des Japanischen, sondern vom Lesen des Chinesischen.

Ein japanischer Mönch, der vor einem Sutra in literarischem Chinesisch saß, las es nicht auf Chinesisch. Er las es als Japanisch, ordnete die Wörter im Lesen um und ergänzte die Partikeln und Verbendungen, die das Chinesische nicht schreibt – die Praxis, die Kundoku, „Lesen durch Glosse“, heißt. John Whitman hat gezeigt, dass dies keine japanische Eigenheit ist, sondern eine allgemein ostasiatische Technik, die auch in Korea und im kitanischen und tangutischen Raum belegt ist.¹⁰ Um sie an einem schwierigen Text zuverlässig auszuüben und um sie zu lehren, musste ein Leser seine Analyse auf die Seite schreiben: Zeichen, die angaben, zu welchem Schriftzeichen als Nächstes zu springen sei, Punkte an festen Positionen rings um ein Zeichen, die anzeigten, welche Partikel folgte (das Okototen-System), und kleine Lautzeichen für die Endungen selbst.⁹¹¹

Diese Zeichen mussten klein, schnell und gegen die Kolumnen des Haupttextes unverwechselbar sein. Volle Man'yōgana-Zeichen waren nichts davon. Also stutzten die Glossatoren sie – nicht durch kursiven Abrieb, sondern durch Amputation, indem sie ein identifizierbares Element des Zeichens behielten und den Rest verwarfen. 伊 behält seinen linken Radikal und wird zu イ. 呂 behält seinen oberen Kasten und wird zu ロ. 八 bleibt als ハ. Die Kantigkeit des Katakana, die wie eine Gestaltungsentscheidung aussieht, ist eine Folge des Pinselverhaltens in einer zwei Millimeter breiten Rinne.

Der älteste umfangreiche Zeuge ist der Tōdaiji fujumonkō, ein Entwurf buddhistischer Predigten, der im Tōdaiji zwischen etwa 796 und 830 entstand und dessen Okototen-Schema und Wortschatz ihn an die Hossō-Schule binden.⁸⁹ Im Juli 2003 meldete ein Forschungsteam aus Nara Zeichen, die イ und リ ähneln und mit einem zugespitzten Bambusgriffel in eine im Tōdaiji verwahrte Abschrift des Kegon-kyō aus der Nara-Zeit geritzt worden waren – tintenlose Einritzungen, die die Praxis bis ins 8. Jahrhundert zurückverlegen würden.³

Tsukishima Hiroshis Untersuchung des Kanbun kundoku der Heian-Zeit hat den Punkt begründet, der alles Weitere bestimmt: Die Glossentradition entwickelte eigene Konventionen, eigenen Wortschatz und eigene Grammatik, verschieden von dem Japanisch, das irgendjemand sprach, und sie wurde innerhalb von Institutionen weitergegeben – Tempellinien, Gelehrtenhäuser –, die allen Grund hatten, sie stabil zu halten.¹¹ Katakana war daher von Geburt an institutionell, männlich, klerikal und ans Chinesische gebunden. Es musste nie um Legitimität kämpfen, weil es nie als Rivale von irgendetwas auftrat.

Die Zeichen in eine Reihenfolge bringen

Ein Satz von Zeichen ist noch keine Schrift. Er wird zu einer, wenn alle sich darüber einig sind, welches die Zeichen sind und – für den Unterricht, das Register, die Rezitation – in welcher Reihenfolge sie kommen. Japan brachte zwei Antworten auf diese Frage hervor, beide aus der buddhistischen Gelehrsamkeit, und es gebraucht bis heute beide.

Die erste ist das Gojūon, die „fünfzig Laute“: ein Raster von fünf Vokalen in der Breite und neun oder zehn Konsonantenreihen in der Höhe, in der Folge a-i-u-e-o und k-s-t-n-h-m-y-r-w. Diese Folge ist weder willkürlich noch chinesisch. Es ist die Sanskrit-Ordnung, nach dem Artikulationsort des Konsonanten sortiert – Velare, dann Zischlaute, dann Dentale, dann Nasale und so fort –, die über das Shittan nach Japan gelangte, das Studium der Siddhaṃ-Schrift, in der die Mantras des esoterischen Buddhismus aufgezeichnet waren. Kūkai brachte 806 Siddhaṃ-Material aus Chang'an mit.¹⁸³ Die älteste erhaltene Tafel in dieser Anordnung findet sich im Kujakukyō ongi, einem phonetischen Kommentar zum Pfauensutra aus der Zeit um 1004 bis 1028.²⁴ Japanische Schulkinder lernen ihre Silbenschrift noch immer in einer Ordnung, die indische Grammatiker für das Sanskrit erarbeiteten und die japanische Mönche importierten, um es korrekt zu rezitieren.

Die zweite ist das Iroha, ein Gedicht, das jede Silbe der Sprache genau einmal verwendet – ein perfektes Pangramm und obendrein eine buddhistische Aussage über die Vergänglichkeit. Die Überlieferung schreibt es Kūkai zu; die Zuschreibung ist unmöglich, da die Sprache des Gedichts einer späteren Stufe des Japanischen angehört als der seinen. Es erscheint zuerst, in Man'yōgana geschrieben, im Konkōmyō saishōōkyō ongi von 1079, einem Leseleitfaden zum Goldglanz-Sutra.²⁵³

Beide Ordnungen sind demnach Artefakte der Lektüre buddhistischer Schriften. Die Silbenschrift, die als die einheimische, weibliche, literarische erinnert wird, erhielt ihre alphabetische Ordnung von der Sanskrit-Phonologie und ihr Merkgedicht von einem Sutrenkommentar – und keine dieser Tatsachen war je ein Geheimnis. Sie gehören nur nicht zu der Geschichte, die erzählt wird.

Die datierten Zeugen

Die Übertragung hat kein einzelnes Datum, wohl aber eine Folge von Oberflächen, auf denen sie sich fassen lässt:

Was sich änderte und was ersetzt wurde

905: Der Staat unterzeichnet in Kana

Das Kokin wakashū wurde von Kaiser Daigo in Auftrag gegeben und 905 vorgelegt, die erste von einundzwanzig kaiserlich angeordneten Anthologien japanischer Dichtung.¹³ Seine Bedeutung für die Schrift ist eher institutionell als literarisch: Dies ist der Augenblick, in dem der Hof sein Siegel unter ein in Kana verfasstes Dokument setzt. Gedichte auf Japanisch hatte es immer gegeben; was es nicht gegeben hatte, war ein offizieller, kanonischer, kaiserlich beauftragter Text in der volkssprachlichen Schrift.

Die Anthologie trägt zwei Vorreden, und das Paar enthält das ganze Argument im Kleinen. Ki no Yoshimochi verfasste die eine in literarischem Chinesisch – die Mana-Vorrede, „Vorrede in wahren Zeichen“. Ki no Tsurayuki verfasste die andere in Kana. Tsurayukis beginnt:

Die japanische Dichtung hat das menschliche Herz zum Samen und entfaltet sich als zahllose Blätter von Worten.¹³

Es ist das erste zusammenhängende Stück Literaturkritik auf Japanisch, und man hat es den meistkommentierten weltlichen Prosatext der Tradition genannt.²³ Aber man beachte, was das Vorhandensein zweier Vorreden bedeutet. Der Hof entschied nicht, dass die Anthologie auf Japanisch sein solle. Er entschied, dass die Anthologie auf Japanisch sein solle und außerdem ordnungsgemäß auf Chinesisch eingeleitet. Die chinesische Vorrede war keine Höflichkeit. Sie war die Fassung, die das Buch amtlich machte.

Kōya-gire, fragment of the Kokin wakashū, second group, early 11th century. Reproduced in Shogei, vol. 5, no. 6 (Tokyo: Heibonsha, August 1935). Public domain via Wikimedia Commons. · Public domain

935: Tsurayuki gibt sich als Frau aus

Dreißig Jahre später schrieb derselbe Ki no Tsurayuki, von seiner Amtszeit als Provinzgouverneur von Tosa zurückkehrend, ein fünfundfünfzigtägiges Reisetagebuch in Kana. Er eröffnete es mit der Ankündigung, Tagebücher würden von Männern geschrieben und er – als Frau schreibend – wolle es dennoch versuchen.¹⁴

Das Tosa nikki ist der Gründungstext der japanischen literarischen Prosa, und es beginnt mit einer Verkleidung. Die Verkleidung verrät die Regel, der sie ausweicht: Nikki bezeichnete die datierte, amtliche, chinesischsprachige Aufzeichnung, die ein männlicher Beamter über die Hofgeschäfte führte, und ein Mann, der etwas anderes schreiben wollte – etwas mit Gefühl, in seiner eigenen Sprache, in seiner eigenen Schrift –, musste dazu aus seinem eigenen Geschlecht heraustreten. Tsurayuki war der angesehenste Dichter seiner Generation und ein hoher Beamter. Er hätte alles schreiben können. Er schrieb dies, in dieser Stimme, weil die Alternative in dem Register, das er wollte, nicht zur Verfügung stand.

Was in den folgenden fünfundsiebzig Jahren kommt, ist eine der dichtesten Ballungen literarischer Leistung in irgendeiner Sprache. Das Taketori monogatari, das Ise monogatari, das Kagerō nikki, Sei Shōnagons Kopfkissenbuch, Murasaki Shikibus Geschichte vom Prinzen Genji – ein Korpus volkssprachlicher Prosafiktion und persönlichen Schreibens, das zu jenem Zeitpunkt nirgends auf der Erde eine Entsprechung hatte und zu erheblichen Teilen von Frauen verfasst wurde.²³

Der zweite Raum

Es ist verlockend und falsch, dies als Ersetzung des Chinesischen durch die Kana zu beschreiben. Nichts wurde ersetzt. Was das 10. Jahrhundert baute, war eine Arbeitsteilung, und sie hielt neunhundert Jahre.

Was in literarischem Chinesisch blieb:

• Die Gesetzbücher und sämtliche Verwaltungs- und Steuerunterlagen
• Die amtlichen Geschichtswerke, bis zum Nihon sandai jitsuroku von 901
• Der gesamte buddhistische Kanon und praktisch der gesamte Lehrkommentar
• Die diplomatische Korrespondenz
• Der Lehrplan der Staatsuniversität und die daran hängende Gelehrsamkeit
• Die datierten Amtstagebücher der männlichen Höflinge – etwa Fujiwara no Michinagas Midō kanpakuki, in denselben Jahren geschrieben wie der Genji
• Medizin, Kalenderwissenschaft, Divination

Was in die Kana überging:

• Die Waka-Dichtung und die kaiserlichen Anthologien
• Die Prosafiktion – die Monogatari
• Persönliche Tagebücher und Memoiren, auch die von Männern, sofern sie nicht amtlich waren
• Die private Korrespondenz
• Andachts- und Volkstexte für Leser ohne Chinesisch

Die Ordnung wurde von niemandem erzwungen. Kein Erlass wies das Chinesische dem Recht und das Japanische der Dichtung zu; kein Amt überwachte die Grenze. Sie hielt, weil jede Schrift ihren Zweck hatte und weil bestimmte Leute in ihr ausgebildet waren – ein dauerhafterer Mechanismus als eine Vorschrift. Fujiwara no Michinaga, seit 995 faktisch Regent und der mächtigste Mann Japans, führte sein Amtstagebuch – das Midō kanpakuki, von dem Teile in seiner eigenen Hand erhalten sind – in literarischem Chinesisch, in denselben Jahren, in denen die Frauen im Haushalt seiner Tochter den Genji hervorbrachten. Er gehorchte keinem Verbot. Er schrieb die Art von Dokument, die er schrieb.²³

Peter Kornickis regionale Studie stellt den Vergleich scharf: Jede Schriftkultur der sinographischen Sphäre – Korea, Vietnam, die kitanischen und tangutischen Staaten – baute eine Variante dieser Ordnung, und in jedem Fall besetzte die volkssprachliche Schrift den Raum, den die chinesische nicht füllen wollte, statt sie zu verdrängen.¹⁸ Japans Variante war nur darin ungewöhnlich, wie schnell und wie gut die volkssprachliche Seite möbliert wurde.

Der plurale Buchstabe

Noch etwas änderte sich, und weil es später rückgängig gemacht wurde, übersieht man es leicht. Die Kana, die das 10. und 11. Jahrhundert gebrauchten, waren keine geschlossene Menge von gut vierzig Zeichen. Sie waren eine offene Menge von mehreren Hundert.

Da jedes Graph von einem vollen chinesischen Zeichen abstammte und da für die meisten Silben mehr als ein Zeichen zur Verfügung gestanden hatte, erbte ein Schreiber eine Wahl: Die More ka konnte aus 加, aus 可 oder aus 閑 geschrieben werden, jedes zu einer anderen Form abgeschliffen. Alle waren richtig. Eine geübte Hand wechselte innerhalb einer einzigen Zeile zwischen ihnen und wählte nach der Form des vorangehenden Strichs, nach dem Lauf der Kolumne, nach dem Tintengewicht, das im Pinsel blieb. Die großen dekorierten Handschriften – das Sekido-bon des Kokin wakashū, das um 1112 im Nishi Honganji zusammengestellte Sanjūrokunin kashū – sind auf eine Weise schön, die in Europa keine Entsprechung hat, und zwar genau deswegen: Die Schrift ist nicht die Niederschrift des Gedichts, sie ist eine Aufführung davon, über gefärbtes und goldgesprenkeltes Papier verstreut, in Kolumnen, die abbrechen und wieder einsetzen.²²²³

Mit anderen Worten: Kalligrafisches Urteil war in die gewöhnliche Schriftkundigkeit eingebaut, statt Spezialisten vorbehalten zu sein. In Kana zu schreiben hieß, mehrere Dutzend ästhetische Entscheidungen pro Zeile zu treffen. Das ist keine Kleinigkeit, die man gehabt hat, und keine Kleinigkeit, die man verloren hat; der Verlust geschieht 1900 und gehört in den Kostenabschnitt weiter unten.

Die Mischschrift und die lange Laufbahn des Katakana

Das Dritte, das hervortrat und sich tatsächlich durchsetzte, war keine der beiden Silbenschriften für sich. Kanji-kana majiribun – chinesische Zeichen für die Inhaltswörter, Kana für die Grammatik – ist die Form, die das moderne Japanisch bis heute annimmt, und sie erscheint früh. Die Suzuka-bon-Handschrift des Konjaku monogatarishū, in der Universität Kyōto verwahrt und aus dem 12. Jahrhundert stammend, ist ihr großer früher Zeuge: eine gewaltige Sammlung von über tausend Erzählungen aus Indien, China und Japan, in Zeichen geschrieben, wobei Katakana die Flexionsarbeit leistet.²⁰

Suzuka-bon Konjaku monogatarishū, vol. 27, 12th century, Kyoto University Library. Facsimile in Nihon koten bungaku taikei, vol. 25 (Tokyo: Iwanami Shoten, 1962). CC0 via Wikimedia Commons. · CC0

Man beachte, welche Silbenschrift diese Arbeit verrichtet. Weil Katakana als gelehrter Apparat zum Lesen des Chinesischen geboren war, trug es keine der Hiragana-Assoziationen mit privatem Gefühl und war daher jenes, das sich in einen ernsten Text mischen ließ, ohne dessen Register zu senken. Dieses Erbe reichte sehr weit. Als der Meiji-Staat im späten 19. Jahrhundert begann, Gesetze, Verordnungen, Militärhandbücher, Telegramme und amtliche Formulare zu drucken, druckte er sie in Zeichen und Katakana. Das Kaiserliche Erziehungsedikt von 1890 steht in Zeichen und Katakana. Japanisches Recht wurde so geschrieben bis zu den Reformen nach dem Zweiten Weltkrieg.³

Die populäre Faustregel – Hiragana für japanische Wörter, Katakana für fremde – beschreibt somit eine Ordnung, die kaum achtzig Jahre alt ist. In ihrem ersten Jahrtausend war Katakana die Schrift des Staates und Hiragana die Schrift all dessen, woran der Staat nicht interessiert war.

Worin die Kosten bestanden

Niemand starb für die Kana. Es gibt hier keine Eroberung, keine Ausbeutung, keine unterdrückte Bevölkerung, keine verbrannte Bibliothek. Die eigene Rechnung der Übertragung ist klein, und das Redliche im Umgang mit einer kleinen Rechnung ist, sie genau aufzuschlüsseln statt sie aufzublähen.

Die Mauer im Inneren des Hofes

Die deutlichsten Kosten sind jene, die der Heian-Hof sich selbst auferlegte, und die beste Zeugin dafür ist die Schriftstellerin, die am meisten zu verlieren hatte.

Murasaki Shikibu, Tochter des Provinzbeamten und Chinesisch-Gelehrten Fujiwara no Tametoki, hatte literarisches Chinesisch als Kind gelernt, indem sie den Stunden ihres Bruders zuhörte und ihn überholte. Sie diente etwa ab 1006 im Haushalt der Kaiserin Shōshi. In ihrem Tagebuch, um 1008–1010 geschrieben, hält sie fest, dass eine Hofdame, Saemon no Naishi, sie Nihongi no mitsubone zu nennen begonnen hatte – „Unsere Herrin der Chroniken“ –, nachdem der Kaiser beim Anhören vorgelesener Genji-Kapitel bemerkt hatte, die Verfasserin müsse das Nihon shoki gelesen haben. Der Spitzname war kein Kompliment. Er markierte sie als Frau, die Gelehrsamkeit zeigte, die zu zeigen ihr nicht zustand.¹⁵

Ihre Antwort lautet in ihren eigenen Worten, dass sie seither aufgehört habe, auch nur das Zeichen 一 – „eins“, ein einziger waagrechter Strich – dort zu schreiben, wo jemand es sehen könnte. Sie beschreibt sich, wie sie den Aufschriften auf Wandschirmen ausweicht.¹⁵ An anderer Stelle notiert sie, sie habe heimlich mit der Kaiserin chinesische Dichtung gelesen, in freien Augenblicken, wenn niemand zugegen war, und habe es für das Beste gehalten, niemandem davon zu sagen.¹⁵

Dies ist keine Metapher für Kosten. Es sind Kosten: eine bestimmte, datierte, selbst zugefügte Einschränkung, auferlegt von einer Norm, die die Zwei-Schriften-Ordnung verfügbar gemacht hatte. Diese Ordnung schuf nicht den Ausschluss der Frauen aus dem öffentlichen Leben, der älter und weiter reichte. Was sie tat, war, diesem Ausschluss eine Notation zu geben – eine Möglichkeit, in der sichtbaren Gestalt eines Textes zu markieren, auf welcher Seite der Mauer sein Verfasser stand.

Wie viel davon Heian-Tatsache ist und wie viel modern

Hier muss der Eintrag vorsichtig sein, denn die Fassung dieser Geschichte, der die meisten Leser begegnet sind, ist weitgehend eine moderne Erfindung, und sie unkritisch zu wiederholen wäre selbst ein Versagen.

Die gängige Erzählung geht so: Kana war Onnade, „Frauenhand“, die weibliche einheimische Schrift, gegen Otokode, „Männerhand“, die männliche fremde; Frauen war das Chinesische verwehrt; und der Ruhm der Heian-Literatur sei der Ruhm einer unterdrückten einheimischen Weiblichkeit, die ihre Stimme findet. Tomiko Yodas Studie verfolgt diese Erzählung durch die nativistische Philologie des 18. Jahrhunderts bis in die nationalliteraturwissenschaftlichen Institute der modernen japanischen Universität und zeigt, wie sehr sie einem Argument des 20. Jahrhunderts über nationale Identität dient, statt die Praxis des 10. zu beschreiben.¹⁶ Die Behauptung, den Heian-Frauen sei chinesische Bildung verboten gewesen, überlebt den Kontakt mit den Texten nicht: Sei Shōnagons Kopfkissenbuch zeigt beständig chinesische Gelehrsamkeit und wird dafür innerhalb der Welt des Buches belohnt, und die Forschung zur Periode hat genug weibliche Befassung mit dem Chinesischen dokumentiert, um ein striktes Verbot unhaltbar zu machen.¹⁷

Die vertretbare Fassung ist enger und, wenn überhaupt, unbehaglicher. Die Beschränkung galt nicht der Kompetenz, sondern der Zurschaustellung. Eine Frau konnte Chinesisch lesen. Sie durfte nicht dabei gesehen werden. Murasakis Tagebuch belegt genau diese Unterscheidung – sie beschreibt keine Mauer, die sie draußen hielt, sie beschreibt eine Aufführung, die sie durchhalten muss –, und es ist die Aufführung, nicht das Verbot, die die Schrift lesbar machte.

Männer wiederum schrieben unablässig Kana, von Tsurayuki bis Michinaga, und die Scherben aus Yoshimis Residenz zeigen geläufiges Hiragana im Haushalt eines Ministers schon in den 860er Jahren. Die Zwei-Schriften-Ordnung war eine Sache der Gattung und des Anlasses, lange bevor sie eine Sache des Geschlechts war.¹⁶¹

Eine Phonologie, die sich nicht mehr schreiben ließ

Der zweite Posten ist der oben beschriebene Kō-otsu-Zusammenbruch, und er sollte ohne Melodramatik und ohne Geringschätzung benannt werden. Schreiber des 8. Jahrhunderts unterschieden zwei Reihen in etwa dreizehn Silben und hielten die Unterscheidung konsequent fest; Schreiber des 9. und 10. taten es nicht mehr, und die Kana bieten kein Mittel dazu.²⁷ Die Unterscheidung verschwand im selben Zeitfenster aus der gesprochenen Sprache, die Schrift hat sie also nicht getötet. Das Ergebnis ist aber, dass der phonologische Befund des Altjapanischen nur in jenem System existiert, das die Kana ersetzten, und dass ein japanischer Leser, der sich heute dem Man'yōshū nähert, eine Sprache liest, deren Lautsystem seine eigene Schrift nicht darstellen kann.

1900: die Verordnung, die die Varianten tötete

Der letzte Posten geht nicht auf den Heian-Hof zurück, und der Eintrag sollte das deutlich sagen. Er gehört aber auf dieselbe Rechnung, denn was er zerstörte, war genau der Stoff, aus dem die Kana gemacht waren.

Ihre ganze Geschichte hindurch waren die Kana plural. Es gab nie ein Hiragana pro More. Ein Schreiber des 10., des 16. oder des 19. Jahrhunderts verfügte für die meisten Silben über mehrere anerkannte Formen, von verschiedenen Ausgangszeichen abstammend, und wählte unter ihnen nach dem Rhythmus, nach dem Aussehen der Zeile, nach der Verbindung zum vorangehenden und folgenden Graph. Diese Pluralität ist der Grund, weshalb das Sekido-bon des Kokin wakashū und das Sanjūrokunin kashū des Nishi Honganji schön sind.

Die Ausführungsbestimmungen zur Dritten Volksschulverordnung, 1900 vom Erziehungsministerium erlassen, legten für den Elementarunterricht eine Hiragana-Form pro More fest.²¹ Alles Übrige wurde zu Hentaigana, „Variantenkana“ – eine Kategorie, die erst in dem Augenblick nötig wurde, in dem es die Norm gab. Die Varianten kamen nicht durch eine Entscheidung der Schreibenden außer Gebrauch. Sie verschwanden aus den Schulen und dann binnen einer Generation aus der Leserschaft, und das praktische Ergebnis ist, dass die meisten schriftkundigen Japaner heute kein handgeschriebenes Dokument aus der Zeit vor ihren Urgroßeltern lesen können.³²² Mehrere Hundert Buchstabenformen mit tausend Jahren ununterbrochenen Gebrauchs wurden dem Arbeitsgedächtnis einer Kultur durch eine einzige Verwaltungsvorschrift über den Elementarunterricht entzogen.

Die Abrechnung

Schlicht ausgeschrieben lautet die Rechnung der Übertragung:

1. Null Tote, null Eroberung, null Ausbeutung. Die Kana wurden von schnell schreibenden Schreibern gemacht. Niemand wurde ihretwegen vertrieben, besteuert oder getötet.
2. Eine Notation für einen bestehenden Ausschluss. Die Zwei-Schriften-Ordnung gab dem Hof ein sichtbares Mittel zu markieren, aus welcher Position heraus geschrieben wurde – belegt in Tsurayukis Verkleidung von 935 und Murasakis Selbstzensur um 1008.
3. Ein phonologischer Befund, der unschreibbar wurde. Die Kō-otsu-Unterscheidungen, die das 8. Jahrhundert schrieb, lassen sich in der Nachfolgeschrift nicht schreiben.
4. Neun Jahrhunderte geteilter Autorität. Recht, Lehre, Geschichte und Gelehrsamkeit blieben bis zur Meiji-Vernakularisierung in einer Sprache, die niemand sprach, mit allem, was das darüber besagt, wer daran teilhaben konnte.
5. Die Normierung von 1900, die tausend Jahre grafischer Pluralität beendete und die gewöhnlichen Leser von der handschriftlichen Vergangenheit trennte.

Dem gegenüber: ein seit elfhundert Jahren ununterbrochen gebrauchtes Schriftsystem; das Kokin wakashū, das Tosa nikki, das Kopfkissenbuch und die Geschichte vom Prinzen Genji; und der Beweis – selten genug, um ihn auszusprechen –, dass eine Kultur eine Schrift, die für eine ihr völlig unähnliche Sprache gebaut wurde, ohne Gestalter, ohne Erlass und ohne Plan so weit abnutzen kann, bis sie passt.

Es lohnt sich, deutlich zu sagen, weshalb die Bilanz dort landet, wo sie landet. Die meisten Schrifteinträge dieses Atlas betreffen einen Geber und einen Empfänger, die in irgendeinem politischen Verhältnis zueinander stehen, und die Rechnung wird gewöhnlich in den Raum dazwischen geschrieben. Hier gibt es diesen Raum nicht. Die Tang schickte die Kana nicht; die Tang wusste nicht, dass es die Kana gab; als das Hiragana geläufig war, war die Tang gefallen. Was Japan mit den chinesischen Zeichen tat, tat es über mehrere tausend Kilometer hinweg und, nach 894, ohne diplomatischen Kanal. Es gab niemanden, von dem man hätte nehmen, und niemanden, dem man hätte widerstehen können.

Die Folge ist, dass die Kosten dieses Eintrags sämtlich intern sind – Dinge, die der Heian-Hof und seine Nachfolger sich selbst antaten, meist ohne es zu bemerken. Das macht sie leicht zu unterschätzen, weil es kein Opfer mit Namen gibt, wie eine Eroberung es liefert. Die Antwort des Atlas ist, zu zählen, was sich datieren lässt: eine Verkleidung 935, eine Frau, die um 1008 beschließt, keinen einzigen waagrechten Strich zu schreiben, eine Vokalunterscheidung, die zwischen dem 8. und dem 10. Jahrhundert aufhört schreibbar zu sein, und eine Ministerialverordnung von 1900. Vier datierte Posten, keiner davon ein Todesfall, und zusammen sind sie eine faire Aussage darüber, was eine Schrift kostet, wenn sie fast nichts kostet.