ジャワは商人からイスラームを受け取り、寺院を建てるのをやめた（1300年）

スルターン国以前のジャワとスマトラ

1365年、みずからを記述した国家

1365年、マジャパヒト宮廷の一人の仏教僧が九十八歌からなる長詩を完成させ、これをデーシャワルナナ、すなわち「諸地方の記述」と名づけた。作者ムプ・プラパンチャはダルマーディヤクシャ・リン・カソガタン、仏教事務総監という国家の官職にあった。その六年前、彼は国王ハヤム・ウルクによる東ジャワ諸地方の巡幸に随行し、目にしたものをことごとく書きとめている。³ この詩はイスラーム以前の群島が生んだもののうち、自画像に最も近い。そしてそこに描かれる社会は、二世紀のうちに見分けもつかなくなる前提のうえに組み立てられていた。

王はムスリムの考える王ではなかった。王とは世に現れた神性であり、死ねばみずからの葬祭寺院に神として安置され、その遺灰は王の面差しとシワ神の持物をそなえた石像の下に納められる。プラパンチャはこうした安置を名と年月とともに列挙する。マジャパヒトの王家の死者たちは、いかなる典礼にも劣らぬ精密な年忌の暦を占めていたのである。宗教は国家の職務であり、シワ派と仏教という二つの部門に分かれ、それぞれに総監が置かれ、それぞれが銅板の勅書で与えられた免税領から収入を得ていた。³⁵ 一世代前、同じ宮廷でカカウィン・スタソーマを綴ったムプ・タントゥラルは、この神学的和解を一行に収めている。ビンネカ・トゥンガル・イカ、タン・ハナ・ダルマ・マングルワ。すなわち、それらは異なり、それらは一つであり、真理に二元はない。シワと仏陀は同一の実体だという意味である。インドネシア共和国は1950年、その最初の三語を国章に採った。

国家が唱えたものと、実際に持っていたもの

デーシャワルナナの第13歌と第14歌は、マジャパヒトの版図を宮廷が理解させたいままに並べる。朝貢地はスマトラのジャンビ、パレンバン、ラムリ、サムドラの諸侯からマレー半島を北上し、ボルネオを横切り、スラウェシに入り、さらにモルッカの丁子諸島にまで及ぶ。³ 大方の歴史家はこの一覧を統治の地図ではなく野心の地図として読む。ジャワに服属していたのではなくジャワと交易していた港々に対する、威信の主張である。⁵ だが一項目は注意に値する。スマトラ北岸のサムドラが、プラパンチャの属領目録に載っているのである。1365年の時点でサムドラは少なくとも二世代にわたりムスリムのスルターンに統治されていた。ジャワのシワ・仏教宮廷は群島最初のイスラーム国家をみずからの朝貢国に数え上げ、それを何とも思っていなかった。

この無頓着さこそ、受け手の文化について最も重要な事実である。マジャパヒトは宗教的に不安を抱える社会ではなかった。先立つ千年のあいだ、侵略を受けることなく海路でインド系の宗教を吸収し、競合する二つの救済論を国家祭祀へ融合させ、異国の聖職者の到来をなお脅威ではなく通商と外交の案件として扱っていた。富はブランタス川とソロ川の平野の水田稲作から、そして米、丁子、肉豆蔲、胡椒の中継交易から来た。⁵ 首都トロウランは、塀に囲まれた区画と運河と貯水池からなる煉瓦の都市であった。セガラン池だけでもおよそ375メートル×175メートルを測る。その間に寺院の基壇と割れ門が配されていた。文字はそこで千年の歴史をもち、南インドのパッラヴァ文字を祖とするカウィ文字が、椰子葉と銅板に刻まれていた。⁴

女性に何ができ、債務者に何ができなかったか

伝播以前の社会の二つの特徴が、以後の話にとって重要である。どちらも変えられ、どちらも通常は語られないからである。

第一は女性の地位である。前近代の海域東南アジア全域で、女性は自分の名で財産を持ち相続し、市場を仕切り、織物生産と籾搗きを差配し、ジャワの碑文には契約の当事者、寄進の証人として現れる。1450年から1680年までの地域を扱った二巻本がなお標準的な総合であるアンソニー・リードは、この経済的自立を地域を規定する特徴の一つとし、文字をもつ農耕世界の水準に照らして女性に「性の政治においてほぼ比類なく強い立場」を与えたと述べる。¹⁷ 出自は双系で数えられた。婚後の居住はしばしば妻方居住であり、夫が妻の家族のもとへ移った。離婚はどちらの側からも可能であった。

第二は隷属である。イスラーム以前の群島を強制労働なき社会として描くのは誤りであろう。債務奴隷は行き渡っており、戦争捕虜は財産として分配され、碑文は寺院領に付属する隷属身分の区分を記録している。¹⁶ 存在しなかったのは、誰を拘束しうるかについての宗教的な基準である。十四世紀以前のジャワにおける隷属は、負債と捕獲と出生の問題であった。信仰の問題ではなかった。

ムスリムはすでにそこにいた。そして何も変わらなかった

群島で最古のイスラーム墓石は、ジャワ北岸グレシク近郊のレランという村にあり、一人の女性の埋葬を示している。ファーティマ・ビント・マイムーン・イブン・ヒバト・アッラー、ヒジュラ暦475年ラジャブ月7日、すなわち1082年12月2日没。碑銘はクーフィー体アラビア語で刻まれている。年紀の読みには異論があり、石は輸入品である可能性もあるが、提示されたどの代案も十二世紀より後には下らない。⁷¹⁰ つまりムスリムは、ジャワの支配者が誰一人イスラームを奉じるおよそ三百年前から、ジャワで生き、死に、葬られていたのである。

この記録が必要とする較正はここにある。群島にイスラームが存在したことは、伝播ではない。ムスリムの船は八世紀からスマトラとジャワの港に寄港していた。港町にはムスリムの居住区があった。その背後の砂地には、ムスリムの墓が静かに積み重なっていた。三世紀のあいだ、そのどれ一つとしてジャワの制度を変えはしなかった。伝播とは、受け手の社会そのものの機構、すなわちその法、その文字、正統な統治についての観念、人格の範疇が、新来者の前提のうえに組み直されはじめた瞬間である。それは十三世紀末のどこかで始まり、海の上で始まった。

伝播——モンスーン、帳簿、婚姻、墓

1292年、スマトラで風に足止めされたマルコ・ポーロ

1292年、ペルシアへ向かうモンゴルの王女の護送団にいた一人のヴェネツィア人が、天候のためスマトラ北岸で五か月の足止めを強いられた。マルコ・ポーロはその猶予を使って、彼が小ジャワと呼ぶ地の諸王国を書き並べ、そのうちの一つについて、以後あらゆる東南アジア・イスラーム史に引かれる一文を残した。「この王国は、知られたいが、サラセン商人の出入りがはなはだしく、彼らは土地の者をマホメットの法に改宗させてしまった。ただし町の者だけのことである。丘の者どもは万事において獣のように暮らしているのだから。」⁶

侮蔑を取り除けば、正確な報告と一つの予言が残る。王国はフェルレク、すなわちアチェ東端のペルラクである。担い手は商人であった。機構は説教ではなく接触の頻度であった。そしてポーロが引いた線、改宗した沿岸と改宗しない内陸との線は、以後六百年にわたり群島の宗教地理を規定し、場所によっては今なお規定している。北岸のムスリム的なパシシールと内陸のヒンドゥー・仏教的なクジャウェン宮廷とを分けるジャワの区別。ついに改宗しなかったバタク、トラジャ、ダヤクの内陸。ポーロが獣として退けたアチェの山地民で、その子孫が十九世紀に至ってなお不信者として戦われた人々。そのすべてが、風に文句を言っていた男が1292年に書いた一文のうちに見えている。

1297年、アル＝マリク・アッ＝サーリフの墓

ポーロが去って五年後、ペルラクから航海数日のサムドラで一人の支配者が没し、彼をスルターン・アル＝マリク・アッ＝サーリフと呼ぶ石の下に葬られた。没年はヒジュラ暦696年ラマダーン月、すなわち1297年6月23日から7月22日のあいだである。彼は慣例上、東南アジア最初のムスリム君主とされ、その墓標は慣例上、この地域におけるイスラーム国家性の創設文書とされる。⁷

エリザベス・ランボーンによる石の再検討は、この整った像を巧みに崩す。彼女は碑文だけを読むのではなく、文言と装飾と材質をあわせて量る「統合的な文化的産物」としてこの記念物を読み、サーリフの墓標が南アジアの墓石伝統とはいっさい関係をもたず、まぎれもなく北スマトラのバトゥ・アチェ派に属すること、そしておそらく十五世紀か十六世紀に、先行する記念物に代えて刻まれたものであることを結論する。⁷ 東南アジア・イスラームの創設文書は、現時点で最も確からしい読みに従えば、後代の顕彰なのである。それで1297年という年紀が誤りになるわけではない。この石は別のことの証拠になる。すなわち二世紀のちのスルターン国が、みずからの系譜を刻まれた花崗岩のうちに意図して築いている、ということの証拠である。

サーリフの周囲にはおよそ百五十基の墓が横たわる。クロード・ギヨとルドヴィーク・カリュスは2008年にパサイの碑文群を目録化し、十三世紀から十六世紀にわたる六つの型式に分類した。そのうちの一つが、グジャラートのカンベイから輸入された尖頭形である。⁸ ランボーンはこの輸入の流れを別途たどった。カンベイで切り出され刻まれたグジャラートの墓碑が、十五世紀に積荷としてサムドラ・パサイへ、そしてジャワのグレシクへ送られていたのである。²¹ グジャラートの布を南へ、胡椒を北へ運んだのと同じ船が、墓石も運んだ。イスラームはほかのあらゆるものと同じしかたで群島に到来した。積荷目録に載って来たのである。

循環と、その上にいた人々

担い手は複数であり、これを「アラブ商人」に均してしまうと機構が失われる。群島に達した網の目は、少なくとも六つの異なる共同体から編まれていた。それぞれに拠点があり、商品があり、そこにいる理由があった。

• ハドラマウトのサイイド層。南アラビアのタリムを出て、預言者の血統を記録として示すことを一部の元手に商いをした。この元手は、彼らが根を下ろす先々で在地の支配層との婚姻同盟に換えられた。エンセン・ホーによるこの離散共同体の研究は、系譜の記述がこれらの家々に、大洋をまたぐつながりを失わぬまま三つの地域で同時に土着となることを可能にした次第を跡づけている。²⁰
• ペルシアのカーザルーニー派。シーラーズ後背地の出で、スーフィーの導師アブー・イスハーク・アル＝カーザルーニー（1033年没）に帰依した。彼らの教団はインド洋各地の港に施設を営んだ。中国へ渡る商人は嵐と海賊を避けるため聖廟へ金額を誓願し、その誓いを書きつけて記録し、到着地で代理人が取り立てた。²⁵ 機能から見ればこれは、死んだ聖者が引き受ける海上保険である。パサイにはカーザルーニー派の墓域があった。⁷
• カンベイのグジャラート商人。その木綿布は東方香料交易の事実上の通貨であり、その石工が墓石を供給した。²¹
• タミル語を話すマーピラとマラッカーヤルの商人。マラバールとコロマンデルの海岸を拠点とし、ハドラマウト勢と同じシャーフィイー派で、網の目のうち海峡までの渡航が最も短い。
• ベンガルの船主。チッタゴンとガンジス・デルタを出た。
• 中国人ムスリムの船主。泉州と広州を出た者たちで、ジェフ・ウェイドはその役割が十四世紀後半において決定的であったと論じる。1405年以降、明の宝船艦隊とともに大挙して現れる。¹³¹⁴

ウェイドによる地理の要約は、入手しうるもののうち最も明快である。「イスラームは海路で東南アジアの諸政体と諸社会に到来した。アラブとペルシアの世界から南アジアの港々を経て東南アジアへ、さらに東シナ海における中国世界の南方の延長へと伸びる交易の帯に沿ってである。」¹⁴ 担い手についてはこう述べる。「東南アジアへのイスラームの最初期の導入は、少なくともその千年前からユーラシア大陸の両端を結んでいた海路を行き来したムスリム商人によるものであった。」¹⁴

なぜモンスーンが仕事をしたのか

行きずりの商人を定住のムスリム名望層へ変えた機構は、気象のものであった。モンスーンは年に二度向きを変える。北東モンスーンに乗ってグジャラートやコロマンデルから海峡に入る船は十二月から三月のあいだに着き、南西モンスーンが戻るまで帰れない。資本を携えた男にとって、航海のたびに四か月から六か月の陸上滞在ということである。

そうした男たちがインド洋のどこでもしたことは、現地で妻を娶ることであった。子はムスリムであり、母の言語で育ち、血縁によって港務長の家と、宗教によってアデンまで届く交易網とに結ばれた。二、三世代のうちに、港で最も富裕な家系はムスリムとなり、支配者の姻戚となり、港を動かす信用の綱を握っていた。支配層の改宗はそののち、霊的な危機としてではなく商業上・王朝上の調整として続いた。マレーの年代記がそれを論証ではなく夢として語るのはこのためである。ヒカヤット・ラジャ・ラジャ・パサイでは、支配者メラ・シルが眠りのうちに預言者と出会い、割礼を受けた身で目覚めてクルアーンを全篇そらんじられるようになり、アル＝マリク・アッ＝サーリフの名を取り、メッカから到着した長老に改宗を立ち会わせる。²³ この物語は歴史ではない。十五世紀のマレー宮廷が、みずからに使える唯一の語法で、なぜ自分の正統性がいまやアラビアを経由するのかを自分に説明しているのである。

1345年、サムドラのイブン・バットゥータ

ポーロから五十年後、モロッコの法学者イブン・バットゥータはスルターン・アル＝マリク・アッ＝ザーヒルの客として半月をサムドラで過ごし、東南アジアのムスリム宮廷についての最初の内側からの記述を残した。彼が見たのは木の城壁をもつ町であり、インド沿岸のマーピラたちのあいだで見たものと符合する慣行をもつシャーフィイー派の体制であり、金曜礼拝へ徒歩で赴く謙虚な人物と彼が描くスルターンであった。⁹ 彼は同じ息で、スルターンの臣民が信仰のための戦いに喜びを見いだし、近隣の不信者すべてに対して優位を保っていたとも書きとめている。⁹ サムドラをムスリム世界の最果てと呼び、スルターン自身のジャンク船で中国へ発った。

この肖像の両面ともが記録に属する。敬虔は本物である。掠奪もまた本物である。最初のムスリム・スルターンの死から五十年のうちに、サムドラと改宗しない隣人たちとのあいだの境は宗教的な境となっていた。そしてイスラーム法において宗教的な境は中立の線ではない。それはダール・アル＝イスラームの限界であり、とりわけ誰を合法に捕らえてよいかを定めるのである。

マジャパヒトの内側のムスリム——トロロヨの石

ジャワの証拠はより奇妙で、より重い。東ジャワのモジョケルト県、トロウラン村の南に一ヘクタール強の土地があり、トロロヨあるいはトララヤと呼ばれる墓域が広がっている。それはマジャパヒト首都の考古学的範囲の内側にある。墓はムスリムのものである。そこに刻まれた年紀はそうではない。

ル＝シャルル・ダメは1957年、この一群をフランス極東学院紀要に公刊した。彼が記述した組み合わせは、いまだ納得のいく形で説明され去ってはいない。¹⁰ 石は一面に、ヒンドゥー・仏教国家の暦であるシャカ暦の年紀を古ジャワ数字で刻み、他面にアラビア語による敬虔句をアラビア文字で刻む。M・C・リクレフスは最古のものを正確に示す。「年紀のあるトララヤ墓石のうち最も古いものは、一面に古ジャワ数字で1298年（西暦1376〜77年）の年紀を、他面にアラビア語・アラビア文字による敬虔なイスラームの定型句を刻む。」¹ 系列はそこから十七世紀まで続く。石のいくつかは、王朝の紋章であった八条光の日輪スーリヤ・マジャパヒトと、ジャワのあらゆる寺院の門を守るカーラの魔面とを帯びている。

ダメの結論は、2012年にハディ・シドムルヨが再確認し拡張したものだが、死者は外来の商人ではなかった、というものである。¹⁰¹¹ 彫りは宮廷の水準である。土地は王宮に隣接している。年紀の記法は国家自身のものである。彼らはジャワ人のムスリムであり、その少なからぬ者がジャワの貴族層であった。¹¹ 1370年代にはすでに、身分あるムスリムがシワ・仏教帝国の首都で暮らし、そこで死に、帝王の日輪の下に葬られていたのである。

1416年、馬歓が見たもの

征服以前の最後の一葉は、中国人ムスリムのものである。馬歓は鄭和の艦隊に通訳として乗り、諸港を瀛涯勝覧に書きとめた。ジャワを記すにあたり彼は住民を三種に分ける。西方の諸王国から商人として渡来したムスリム。広東、漳州、泉州から来た中国人で、その多くもまたムスリムの信仰に従い、斎戒し苦行する者たち。そして土地の人々であり、これを彼は露骨な蔑みをもって描く。¹² 彼はこれらの共同体が暮らした港の名も挙げる。トゥバン、グレシク、スラバヤ。のちにスルターン国を養うことになる、まさにその北岸の港である。

五十年前のプラパンチャの詩と並べれば、この一節は一つの計測となる。1365年、宮廷はムスリムのスルターン国を何の注釈もなく属領に数えることができた。1416年、外来の観察者はジャワのムスリム商人人口を島の住民を構成する三範疇の一つに数え、その中国人の側もまた大部分がムスリムだと数えている。

研究者が実際に争っている論点

群島のイスラームがどこから来たのかについては、真正の未決の争いがある。アトラスはこれを裁定するふりをしない。主要な立場は次のとおりである。

1. グジャラート説。J・ペイナッペルが提起し、クリスティアーン・スノウク・フルフローニェが展開し、パサイの墓石をカンベイ製品と読んだJ・P・モケットが碑文学的な形を与えた。論拠はグジャラートと群島の交易の古さと、石の型式論にある。
2. ベンガル説。S・Q・ファーティミーの異論。パサイの石はグジャラートの仕事よりベンガルの仕事に近い、というものである。
3. コロマンデル説。モリソンの異論で、三つのうち最も鋭い。アル＝マリク・アッ＝サーリフが没した1297年の時点でグジャラートはなおヒンドゥー支配下にあり、その年代における宣教的イスラームの供給源としては考えにくい、という指摘である。
4. アラビア・エジプト説。教義上の論拠。群島は圧倒的にシャーフィイー派であり、ハドラマウトと下エジプトもそうであるのに対し、グジャラートは大部分ハナフィー派である。法学派は墓石よりも偶然に取得しにくい。
5. ペルシア説。マレー語の宗教語彙に見えるペルシア語層からのフセイン・ジャヤディニングラットの論証であり、カーザルーニー派の証拠がこれを補強する。

G・W・J・ドレーウェスは1968年にこの分野全体を検討し、いずれの説も証拠の上で堅固ではないと判じた。²⁶ 理由はおそらく、問いの立て方そのものが誤っていることにある。この網の目は構成からして複数的であった。ペルシアの聖者廟を担保に資金を得、コロマンデルで人を乗せたグジャラート船に乗るハドラマウトのサイイドに、単一の起点はない。A・H・ジョンズが1961年に示した影響力ある提案、すなわち決定的な担い手はジャワの神秘思想に容易に重なる宇宙論をもつ遍歴のスーフィーであったという見方は、移動した内容については何か本物をとらえているが、運搬についてはそれよりはるかに乏しく、ジョンズ自身のちにこれを和らげた。¹⁵ 群島のイスラーム化が十五・十六世紀の香料交易の高揚とともに、またそれゆえに加速したというアンソニー・リードの商業的な読みは、いかなる起源説が経路を説明するよりもよく年代を説明する。¹⁶

何が変わり、何が取って代わられたか

文字と暦と法的人格

最初の恒久的な変化は行政上のものであった。アラビア文字はマレー語に合わせてジャウィとして改められ、アラビア語にない音のための文字が加えられた。こうして書かれたマレー語は群島全域の行政と宗教の共通語となり、今日およそ三億人が話す二つの国語の祖となる。その現存最古の記念物は、1887年にトレンガヌのクアラ・ブランで見つかった花崗岩の石碑であり、損傷した年紀はヒジュラ暦702年（1303年）とも789年（1387年）とも読まれてきた。その文面は信心のためのものではない。臣民に向けてシャリーアの十か条を定める、支配者の布告である。¹³

到来したものの形はこれである。第一義的には信条の集合ではなく、持ち運びのきく法的・行政的な技術であった。三千キロ離れた港のあいだで執行できる契約法。公証のための文字。金曜の集会と斎戒とをアデンからテルナテまで共通の時間割にする太陰暦。そして法的人格の定義、すなわちムスリムという定義であり、これは保護とその影とを同時に携えていた。

スルターンが神王に取って代わる

最も深い制度的変化は統治の理論に及んだ。マジャパヒトの王は神性の顕現であり、みずからの寺院に神として安置されるはずの者であった。スルターンはそのいずれでもない。彼はムスリムであり、みずから作ったのではない法に服し、その正統性は金曜礼拝で彼の名において読まれるフトバを通り、理想を言えばメッカからの文書か預言者に達する系譜を通る。テルナテが最も明瞭な例である。1486年ごろ即位したスルターン・ザイナル・アビディンは、丁子の島の支配者として初めてコラノの称号を捨ててスルターンを名のり、統治をイスラーム的な基礎に組み替え、宗教上の助言のために聖職者の評議会ジョラベを設けた。ティドレとバチャンもこれに続いた。

ジャワ人は同じことをより一層ジャワ的なしかたで行った。十五世紀を通じて改宗した北岸の領主たち——トメ・ピレスは1513年にその後継者たちに会い、家系の新しい、しばしば外来の商人君侯として書きとめている——は、みずから離れた宮廷の儀礼装置を保ち、そこにイスラーム的正統性を接ぎ木した。²² 用いられなくなったのは、神王制に固有の機構である。葬祭寺院、神格化された祖先、国家の収入を得ていたダルマーディヤクシャの聖職。それらの場所に来たのは、モスクと金曜の説教と学者身分であった。

Photograph by Ihsan Ariswanto. Menara Kudus (minaret of the Al-Aqsa Mosque), Kudus, Central Java. CC0 via Wikimedia Commons. · CC0

寺院であるモスク

総合は煉瓦のうちに目に見える。北岸のクドゥスには、中東的な意味ではおよそミナレットとは言えない塔をもつモスクが立つ。それはマジャパヒトの割れ門チャンディの語法で建てられた赤煉瓦の塔であり、ヒンドゥー・ジャワ寺院の門と同じ繰形と比例をそなえ、礼拝への呼びかけを発する場として用いられる。マジャパヒトにとどめを刺すことになるスルターン国の本拠、デマク大モスクは、ドームではなくジャワのムルから直接に由来する段重ねの錐状屋根を戴く。ジャワ人はモスクを輸入したのではない。手もとにあった部材で組み直したのである。

M・C・リクレフスは、こうして生まれた形態に標準的な名と標準的な説明を与えた。『Mystic Synthesis in Java』の冒頭に彼はこう書く。「本書の目的は、ジャワ人であることとムスリムであることの総合が十九世紀初頭までにいかにして達成されたか、その歴史を提示することにある。」¹ この総合は同時に保持される三つの態度のうえに立っていた。揺るがぬイスラーム的自己認識、五行の遵守、そしてジャワの神々と精霊からなる在地の霊的宇宙が実在するという承認である。スーフィズムは、第三のものを前二者と和解させる語彙を供給した。ジャワの改宗がイランや北アフリカの改宗とこれほど似ていない理由も、イスラーム化についてのインドネシアの通説が順応の物語である理由も、そこにある。

その物語には資料上の難点があり、リクレフスはそれを率直に述べる。影絵芝居ワヤン、ガムラン、ジャワの儀礼暦をイスラームの目的に合わせて作り変えることでジャワを改宗させたとされる九聖人ワリ・サンガは、「十八世紀と十九世紀の写本にしか残っておらず、十六世紀における文化的自己認識の変容といった微妙な事柄についてはほとんど助けにならない。」¹ 彼らはジャワがどのように改宗したかの証拠ではない。彼らは、三世紀のちのジャワがそれをどのように記憶することを選んだかの証拠である。すなわち聖者たちが導いた交渉であり、そこではジャワ的なものを何一つ手放さずに済んだ、という記憶である。史料はそれほど気前がよくない。

作られなくなったもの

到来したものと引き比べて、およそ1450年から1600年のあいだにジャワで生産されなくなったものを挙げる。

• 記念碑的な寺院建築。ラウ山の斜面に立つチャンディ・スクーは、西門にガプラ・ブタ・アバラ・ウォンと読む年紀詩を帯び、これはシャカ暦1359年、すなわち西暦1437年に解ける。スクーと隣のチェトはジャワに建てられた最後の主要なヒンドゥー寺院であり、しかもすでに例外的である。粗く、段丘状で、感触はインド的というよりポリネシア的であり、低地の秩序が去りつつあるあいだに山腹高くに建てられた。それらののち四百五十年、チャンディはもう建たない。
• ジャワにおけるカカウィン。古ジャワ語の文学的集成、すなわちラーマーヤナ、アルジュナウィワーハ、スタソーマ、デーシャワルナナそのものは、島で作られることをやめ、島で書き写されることも大方やめた。残ったものが残っているのは、バリの写本工房がその後四百年、椰子葉に写しつづけたからである。P・J・ズートムルデルによるこの集成の概観は、ほぼ全面的にバリの写本伝統に依拠している。デーシャワルナナ自体、1894年にロンボク島チャクラヌガラ王宮の略奪から回収されたものである。⁴³
• 国家の聖職。対をなすシワ派と仏教の総監職、そしてそれらを支えた免税領は、史料から姿を消す。
• 神格化された王の埋葬。みずからの寺院に神として安置された最後のジャワ王は、スルターン国よりも前に属する。スルターンは土に、メッカに向けて、石の下に葬られる。

ジャワをカルフール、すなわちインド的・イスラーム的・中国的・ヨーロッパ的な層が互いを置き換えるのではなく積み重なる交叉路として読むドゥニ・ロンバールの三巻本は、この一覧を単なる抹消として読む誘惑への最良の矯正である。²⁴ インド的な層の多くは、消えたというより地下に潜った。ヒンドゥー・仏教の森の庵にその形を大きく負う寄宿制宗教学校プサントレンへ。暦へ。クジャウェンの神秘思想へ。そして影絵芝居の演目へ。二億四千万のムスリムを擁する国で、マハーバーラタはいまなお演じられている。だが地下に潜ることは、続くことと同じではない。職を保持していた者たちは、それを失った。

女性たち、そしてこの決着が彼女らに強いた代償

ここでの変化は緩慢で、まだらで、しかし現実であった。イスラーム法は婚姻、離婚、相続、証言について整合的な規定の体系をもたらしたが、女性が双系で財産を持ち、市場を仕切り、意のままに離婚する社会には重ならなかった。近世の諸世紀を扱ったバーバラ・ワトソン・アンダヤの研究は、イスラームをキリスト教、上座部仏教、儒教と並べ、同じ時期に到来した四つの啓典的伝統の一つとして位置づける。そのいずれもが、この地域がそれまで文字に書かれた権威ある形では持たなかった女性の慎みと従属の規範を携えていた。¹⁸ 書かれた形であることが要点である。慣習とは言い争える。文とは言い争えない。

最も精確な例証は、同時に最も遅い時期のものである。1641年から1699年まで、群島で最も強大なムスリム国家であったアチェ・スルターン国は四人の女性によって相次いで統治された。最初のタージュ・アル＝アーラム・サフィヤト・アッ＝ディーン・シャーは三十四年間君臨した。この時期を扱ったシェル・バヌ・カーンの研究は、女性統治が在地慣習であるアダットとイスラームの論証の双方によって正統化されていたことを示し、女君主たちがウラマーと商人の支持を得て有効に統治していたことを示す。¹⁹ 1683年以降、アチェの党派は女性統治の可否をハラマインの学者たちに諮りはじめた。1699年、メッカから来たとされるファトワーが、女性の統治はシャリーアに反すると宣した。四人目の女君主ザイナト・アッ＝ディーン・カマラト・シャーは廃位され、アラブのサイイドであるバドル・アル＝アーラム・シャリーフ・ハーシムが代わって立った。以後アチェを女性が治めたことはない。

代償は何であったか

1478年と1527年——決着をつけた戦争

群島の改宗は征服によって成し遂げられたのではない。その固定化は、部分的には征服によった。

ムスリムの支配家をもつ北岸の港市デマクは、1478年ごろマジャパヒト宮廷への貢納義務を放棄した。ジャワの伝承がシャカ暦1400年を与える年紀詩シルナ・イラン・クルタニン・ブミ、「大地の繁栄は消え失せたり」で記す年である。1520年代を通じ、デマクはスルターン・トレンガナのもとで、なお立つ内陸ジャワ諸宮廷への一連の遠征を行った。1527年、その最後の一つ、クディリ地方のダハが落ちた。同じ年、デマク軍はジャワ西端のスンダの港スンダ・クラパを奪い、ジャヤカルタと改称した。

この記録は、これが何を証明し何を証明しないかについて厳密でなければならない。マジャパヒトはデマクが指一本動かす前からすでに崩壊が進んでいた。1404年から06年のパレグレグ継承戦争は王朝を割り、支配層の一世代を焼き尽くした。1400年以降マラッカが海峡交易を奪った。北岸の港々は一世紀にわたり内陸から収入を吸い上げていた。²⁵ イスラームがマジャパヒトを滅ぼしたのではない。宗教的な境が供給したのは語彙と決定性である。すなわち沿岸の分離戦争が当事者たちにとって反逆以外の何かとして理解される道であり、覆したものを復さない理由である。寺院は再建されなかった。

Photograph by Hastosuprayogo. Masjid Agung Demak, Demak, Central Java. CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons. · CC BY-SA 4.0

剣先による改宗

ジャワのイスラーム化についての順応論的な説明は、十四世紀と十五世紀についてはおおむね正しく、十六世紀と十七世紀については誤導的である。書物全体が総合の議論であるリクレフスも、もう一つの機構を隠さない。マタラム王朝の創建者についてオランダの使節ライクロフ・ファン・フーンスを引きつつ、彼はこう記録する。センアパティはある地方を取ると、「ただちに大いなる残虐をもって王家とその従者のことごとくを滅ぼし……しかるのちに新たに得た宗教を導入した。」¹

これは一つの遠征についての一文であり、これを全体像に膨らませてはならない。だがそれは全体像に不可欠の訂正である。ジャワのイスラーム化は二つの軌道を走った。沿岸では二世紀にわたり、商業と婚姻と漸進的な順応であった。内陸では十六・十七世紀に、しばしば宗教を輜重に載せて到来するムスリム国家による併合であった。どちらも伝播である。通常語られるのは一方だけである。

人を財産にした範疇

商人とともに来た教義の構築物には、商業上の帰結をもつ命題が含まれていた。ムスリムは他のムスリムによって合法に奴隷とされることはなく、ダール・アル＝イスラームの外の不信者はされうる、というものである。すでに隷属を広く行っていた社会——群島はイスラーム到来以前から大規模にそれを行っていた——において、これは奴隷制を作り出しはしなかった。それを再分類した。基準は負債と捕獲であった。いまや信仰もまた基準となり、信仰は地理に重ねられた。改宗した沿岸、改宗しない内陸と東方の島々である。

イブン・バットゥータのサムドラは1345年にすでにこう動いていた。スルターンの臣民が近隣の不信者に対して信仰のための戦いに喜びを見いだしていた、と彼は書きとめている。⁹ 以後の数世紀、この型は群島全体で保たれた。ムスリムの沿岸国家が非ムスリムの高地と外縁の島々を襲って捕虜を得、犠牲者の宗教的地位が許可証として働いたのである。リードが編んだ地域の隷属に関する共同研究は、そこから生まれた構造を記録すると同時に、プランテーション奴隷制の前提を持ち込むことを戒めている。東南アジアの隷属は集団労働よりも家内への編入と債務奴隷に傾いた。そして最大かつ最も暴力的な襲撃複合、すなわち数万人を連れ去った十八・十九世紀のスールーとイラヌンの船団は、海産物と林産物へのヨーロッパの需要が駆動したものであって、十四世紀の伝播に由来する何かではない。¹⁶

したがって正直な会計は狭く、それでもなお糾弾に値する。伝播が群島に隷属を発明したのではない。伝播は、誰がその対象になりうるかについての永続する宗教的基準を供給した。そしてその基準は、最初にそれを適用したいかなる政体よりも長く生き延びた。

丁子と、丁子が建てた国々

物語の東端は商業のものである。十五世紀、丁子はハルマヘラ沖の五つの小島にのみ生え、地上のほかのどこにも生えなかった。肉豆蔲とその仮種皮はバンダ諸島にのみ生え、ほかのどこにも生えなかった。イスラームは、テルナテの支配者が1480年代にスルターンの称号を採るおよそ八十年から九十年前にモルッカへ達した。運んだのはマレーとジャワの商人であり、達したのはそこに香料があったからである。¹⁶ テルナテ、ティドレ、バチャンの改宗は、散在する丁子栽培者の首長領を、徴税し武装し戦争しうるスルターン国へ変えた。そしてザイナル・アビディンの死から一世代のうちに、ポルトガルとスペインの争奪の的となり、のちオランダに破壊される国々へも変えた。同じ時期に改宗していたバンダの島民は、1621年、ヤン・ピーテルスゾーン・クーンの軍によって大半が絶滅させられた。この暴虐はオランダ東インド会社に属するものであってこの伝播に属するものではない。ここに記すのはただ、会社が消し去った政治的単位が、この伝播の築いたものにほかならなかったからである。

伝播が負っていないもの

この記録に通常結びつけられる三つの代償は、別のところに属する。アトラスはそれらをここに計上しない。

• マジャパヒトの崩壊は、王朝戦争と海峡交易の喪失によって過剰に決定されていた。デマクは屍にとどめを刺したにすぎない。
• スールーとイラヌンの襲撃経済は、十八・十九世紀のヨーロッパの商業需要とスペインの圧力への応答であり、三百年から四百年下流の出来事である。
• バンダ島民の絶滅とモルッカの香料戦争は、ヨーロッパ人の所業であった。

伝播が実際に負っているのは、交換の瞬間とその直接の制度的余波に起きたことである。ジャワにおける千年の寺院文明の終焉。二つの国家聖職と、それらが守ってきた文学的伝統の喪失。文字をもつ世界で最も男女平等的であった前近代社会における、女性の緩慢な法的降格。沿岸と内陸の区別が教義上の境界へ転じたこと。そして、それまでいかなる基準も用いなかった地域において、信仰が奴隷化可能性の基準として据えられたことである。

請求書

これに引き比べるべきものがある。二つの国語が書かれる文字。見知らぬ者同士が大洋をまたいで契約を結べるようにした法秩序。真の独創をもつマレー語とジャワ語の宗教的著作の集成を生んだ文字ある学問の伝統。アチェからミンダナオまで共有される暦と儀礼生活。そして今日、インドネシアでおよそ二億四千万人、マレーシアで二千万人、フィリピン南部とタイ南部でさらに数百万人が奉じる宗教。すなわち地上最大のムスリム人口であり、カリフの軍が一度も到達することなく組み上げられたものである。

この記録につきまとう誘惑は、これを良い伝播として書くことである。宗教が征服なしに旅しうることを証明する伝播として、である。おおむねそのとおりであった。商人と婚姻とモンスーンはまさしく機構であり、ジャワ人は影絵芝居もガムランも暦も形而上学の大半も、まさしく保った。だが平和的な機構が研究に値するのは、それが無償だからではない。その代償が繰り延べられ、分散し、帰属させにくいからである。それは三世代のちに、グジャラート商人に会ったこともない人々によって支払われる。二度と再建されなかった寺院として。生き延びるために移住を強いられた文学として。メッカからの一通の書簡によって廃された女王として。そして隣村を売ってよいと一つの村に告げた、地図の上の一本の線として。