Разработка нового антибиотика стоит около 1,2 млрд долларов и приносит 46 млн в год. В клинической разработке — девяносто препаратов.
Лекарство, которое не окупает себя
Почему разработка пуста в разгар чрезвычайной ситуации
В феврале 2025 года в мире насчитывалось 90 антибактериальных препаратов на стадии клинической разработки против 97 двумя годами ранее [1]. Пятнадцать из них отвечают определению инновационности, принятому ВОЗ. Пять активны против возбудителя, отнесённого ВОЗ к критическим [1]. ✓ Установленный факт Нехватка вызвана прежде всего не наукой: разработка антибиотика обходится примерно в 1,2 млрд долларов и приносит около 100 млн долларов или меньше [7].
Начинать следует с арифметики, поскольку из неё вытекает всё остальное. Обзор экономики разработки антибиотиков, опубликованный в 2025 году в журнале npj Antimicrobials and Resistance, оценивает вывод нового антибиотика на рынок примерно в 1,2 млрд долларов [7], а ожидаемые продажи такого препарата — примерно в 100 млн долларов или меньше, то есть разрыв достигает порядка десяти к одному между затратами и тем, что рынок готов заплатить [7]. ✓ Установленный факт Новый антибиотик приносит в среднем 46 млн долларов годовой выручки [7]; один онкологический препарат зарабатывает столько же примерно за две недели. Ни инвестиционный комитет, ни венчурный фонд, ни совет директоров, отвечающий за требуемую доходность, антибиотик не выберет. Дело не в изъяне совести, а в точном ответе на вопрос, который задают рынки капитала.
Портфель разработок — это та же арифметика, увиденная снаружи. ВОЗ насчитала в феврале 2025 года 90 антибактериальных препаратов на клинической стадии: 50 традиционных малых молекул и 40 нетрадиционных подходов, включая бактериофаги, антитела и модуляторы микробиоты [1]. Лишь 15 из 90 отвечают критериям инновационности ВОЗ, которые требуют отсутствия известной перекрёстной устойчивости, новой мишени, нового механизма действия или нового химического класса [1]. Всего пять инновационных препаратов активны хотя бы против одного возбудителя из перечня приоритетных бактериальных патогенов ВОЗ [1]. ✓ Установленный факт Из 17 антибактериальных средств, зарегистрированных в мире с июля 2017 года, два относятся к новому химическому классу [1]. Портфель не просто беден — он беден именно там, где устойчивость наиболее опасна.
За клинической стадией стоит доклинический слой из 232 программ, распределённых между 148 исследовательскими коллективами по всему миру [1]. Девяносто процентов этой работы выполняют организации, где занято менее 50 человек [1]. ✓ Установленный факт Вся ранняя поисковая мощность отрасли держится теперь на микропредприятиях и университетских стартапах, у которых, как правило, нет ни выручки, ни продукта на рынке, а запас денег измеряется кварталами. Отсев соответствующий: между выпусками обзора ВОЗ 2023 и 2025 годов четыре молекулы получили регистрацию, одна вышла на регуляторную экспертизу, а десять были полностью сняты с разработки [14]. Портфель теряет кандидатов быстрее, чем приобретает.
Разрыв десять к одному между затратами на разработку и ожидаемыми продажами — тот структурный факт, из которого вытекают все прочие свойства этого рынка. Анализ, опубликованный в 2023 году в журнале «Ланцет: региональное здравоохранение — Европа», оценивал чистую приведённую стоимость антибиотического проекта в минус 50 млн долларов против плюс 720 млн для неврологического препарата и плюс 1,15 млрд для средства при заболеваниях опорно-двигательного аппарата [13]. Оценки расходятся: обзор npj 2025 года помещает скорректированную на риск величину ближе к плюс 100 млн долларов [7]. Однако ни один серьёзный расчёт не ставит антибиотики рядом с доходностью соседних терапевтических областей.
Капитал отреагировал ровно так, как предсказывает теория. С 1990-х годов 18 крупных фармацевтических компаний покинули антибактериальные исследования [7]. ✓ Установленный факт В 1980 году антибиотики составляли около 20 % препаратов, одобренных Управлением по контролю качества продуктов и лекарств США (FDA); четыре десятилетия спустя этот показатель опустился примерно до 6 % [7]. Четыре крупные компании, сохранявшие серьёзные антибактериальные программы до недавнего времени — GSK, Novartis, Sanofi и AstraZeneca, — свернули или продали их в период с 2016 по 2019 год [7]. Отрасль потеряла не учёных, ушедших к более удачной идее, а инвесторов, ушедших к более высокой доходности.
У экономистов для такой конфигурации есть точное имя. Антибиотик создаёт огромную ценность, которую цена не в состоянии присвоить: он защищает тех, кто никогда его не примет, подавляя передачу инфекции; он обеспечивает операции и курсы химиотерапии, проводимые врачами, которые никогда его не назначат; и он обладает опционной ценностью резерва на случай всплеска устойчивости, способного наступить лишь через десятилетие. Ничего из этого в счёт не попадает. Одновременно тот же препарат несёт для владельца отрицательный внешний эффект, поскольку каждая проданная доза ускоряет устойчивость, разрушающую сам актив. Продукт, чья общественная ценность превосходит частную на порядок, а частная снижается по мере применения, — учебниковое определение рынка, неспособного уравновеситься самостоятельно.
Итогом становится портфель, откалиброванный по прибыльности, а не по потребности. Проект GRAM оценивает, что бактериальная устойчивость непосредственно вызвала 1,14 млн смертей в 2021 году и сопутствовала ещё 4,71 млн [2]. Центральный прогноз доводит число смертей, напрямую приписываемых устойчивости, до 39 млн за четверть века между 2025 и 2050 годами [2]. ◈ Веские доказательства Этому противостоят 90 препаратов-кандидатов, из которых по-настоящему новыми считаются 15. Такое несоответствие говорит не о нехватке научных амбиций, а о провале бухгалтерии.
Награда за эффективность — остаться неиспользованным
Разумное применение, патентные часы и парадокс в сердцевине рынка
Все системы здравоохранения богатых стран предписывают врачам держать новые антибиотики в резерве. Предписание верное, и оно же объясняет, почему такие препараты никто не финансирует: чем лучше новый антибиотик, тем меньше его следует продавать [1] [5]. ✓ Установленный факт Рынок вознаграждает объём, медицина требует сдержанности, и ничто в нынешнем устройстве этих двух требований не примиряет.
Разумное применение противомикробных средств означает выбор препарата с наиболее узким спектром на кратчайший действенный срок и сохранение новейших молекул для инфекций, против которых больше ничего не помогает. ВОЗ закрепила эту практику в классификации AWaRe, относящей самые новые и самые ценные средства к категории резерва: их полагается применять скупо, под контролем профильного специалиста и лишь после провала первой линии [1]. Больницы Великобритании, Германии, Японии и США работают по формулярам, построенным на этом принципе. Новый антибиотик, вышедший на рынок с доказанным превосходством над стандартом лечения, получает поэтому в награду ограничительный режим. Его коммерческий запуск сводится к тому, чтобы оказаться запертым в шкафу.
Патентные часы при этом не останавливаются. Патент на вещество действует двадцать лет с даты подачи заявки, а разработка антибиотика съедает из этого срока десятилетие и более до регистрации [6] [7]. Остаётся узкое окно рыночной исключительности, за которое производитель должен вернуть 1,2 млрд долларов, тогда как все профессиональные сообщества призывают врачей назначать препарат как можно реже [7]. Момент, когда резервный антибиотик становится по-настоящему незаменимым, поскольку устойчивость уничтожила альтернативы, наступает обычно после истечения исключительности. Выручку получают тогда производители дженериков, а не компания, принявшая на себя риск.
Сравнение с любой другой терапевтической категорией показательно. Статин тем ценнее для владельца, чем шире его назначают, и производители вправе говорить об этом открыто. Онкологический препарат стоит пяти- или шестизначную сумму за курс, поскольку альтернатива — смерть в течение нескольких месяцев, а число пациентов невелико. Антибиотик же сравнивают с дженериками ценой в несколько долларов за курс, которые в большинстве случаев по-прежнему работают, и система здравоохранения, закупающая новинку, сделает всё возможное, чтобы её не применять. Ни один другой продукт медицины не объединяет производителя, регулятора, плательщика и назначающего врача в согласии, что продажи следует свести к минимуму.
Новый антибиотик, потерпевший неудачу, не стоит ничего. Новый антибиотик, добившийся успеха, попадает под ограничения, назначается нескольким тысячам пациентов в год и хранится в резерве, пока устойчивость не сделает его незаменимым, — а это обычно происходит после истечения патента. Качество и выручка указывают в противоположные стороны. Речь идёт не об искажении, внесённом регулированием, а о верной клинической политике, добросовестно исполняемой. Провал рынка заключается не в существовании разумного применения, а в том, что никто не организовал его оплату.
Экономическая литература называет недостающий элемент страховой и опционной ценностью. Общество, хранящее действенное средство против устойчивых к карбапенемам энтеробактерий, покупает защиту так же, как содержит пожарную службу: ценность заключена в доступности, а не в потреблении. Модели отвязанной оплаты и созданы для покупки такой доступности, когда плательщик заключает договор о доступе и вносит фиксированную сумму независимо от отпущенных доз [5] [13]. ✓ Установленный факт Консорциум DRIVE-AB, смоделировавший задачу для Европейского союза и завершивший работу в 2018 году, рекомендовал премию за выход на рынок около 1 млрд долларов за новый антибиотик и оценил, что устойчивые вложения такого масштаба дали бы за тридцать лет от 16 до 20 подлинно инновационных средств [6].
Политика разумного применения требует в каждой системе здравоохранения с высоким доходом придерживать новые средства. Рамки AWaRe закрепляют ограничение [1], а национальные формуляры обеспечивают его исполнение. В результате препарат исключительной клинической ценности даёт минимальные продажи в период исключительности и приносит наибольшую клиническую пользу после выхода дженериков, когда разработчик не получает ничего [6] [13].
Привычный рассказ об этом рынке легко довести до преувеличения, и стоит уточнить, что рухнуло, а что нет. Совокупная выручка от антибиотиков не исчезла: мировые продажи выросли с 22 млрд долларов в 1998 году до 25 млрд в 2009-м [8]. ⚖ Оспаривается Рухнула доходность именно новых средств, того узкого класса резервных препаратов, которые придерживают для устойчивых инфекций. Рынок дженериковых антибиотиков остаётся обширным, низкомаржинальным и в богатых странах в целом работоспособным. Сломан участок на переднем крае, и сломан он потому, что резервный статус и коммерческая состоятельность при оплате по объёму исключают друг друга.
Логичное средство очевидно уже как минимум пятнадцать лет: платить за доступность, а не за дозы, и назначить такую плату, при которой программа разработки становится финансируемой. Препятствие никогда не было понятийным. Оно в том, что ни одна страна не желает оплачивать глобальное решение из национального бюджета, и в том, что компании, которым это решение помогло бы, обанкротились, пока совещались комитеты. Далее следует перечень тех, кто ожидания не пережил.
Перечень компаний, которые добились успеха и погибли
Плазомицин, Achaogen и банкротство победителя
Компания Achaogen получила американскую регистрацию плазомицина в июне 2018 года после примерно 800 млн долларов государственных и частных вложений. За первый период присутствия на рынке препарат принёс 0,8 млн долларов [3] [8]. ✓ Установленный факт В апреле 2019 года компания объявила о банкротстве. Вывод, который сделали инвесторы, состоял не в том, что Achaogen плохо работала, а в том, что сама регистрация не стоит ничего.
По меркам отрасли Achaogen была успехом. Компания провела аминогликозидную программу от поиска и доклинических работ через три фазы клинических испытаний при существенном биобезопасностном финансировании правительства США и получила от FDA регистрацию по осложнённым инфекциям мочевыводящих путей. Финансовый разбор, опубликованный в 2024 году в журнале издательской группы Nature, восстановил движение средств: вошло около 800 млн долларов государственного и частного капитала, расходы на исследования и разработку достигли пика в 103 млн долларов за один год, а продажи первого периода составили 0,8 млн долларов [3]. ✓ Установленный факт Соотношение вложений и выручки приближается к тысяче к одному.
Фондовый рынок зафиксировал исход раньше суда по банкротству. Оценка Achaogen упала на 95 % за год до подачи заявления, что закрыло любую возможность привлечь новый капитал [3]. Более широкий вывод того разбора важнее всего для портфеля разработок: большинство малых и средних компаний, выведших на рынок одобренный FDA антибактериальный препарат после 2010 года, обанкротились либо вышли из проекта ниже стоимости вложений [3] [8]. ✓ Установленный факт Государственные деньги общественной пользы тоже не купили. Права на плазомицин после банкротства перешли к индийским и китайским производителям, а препарат так и не получил широкого распространения: американские вложения в биобезопасность не дали ни жизнеспособной компании, ни надёжного доступа [3].
Послевоенные экосистемы антибиотической инновации распались не потому, что сломались мировые рынки антибиотиков, а потому, что их сломали рынки, превращённые в финансовые активы.
— Уэллс, Алас Портильо, Патерсон, Ваньерон и Кирххелле (Public Humanities), 2025Сигнал ушёл гораздо дальше самой компании. Провал Achaogen закрепил в сознании каждого профильного инвестора отрасли простую мысль: новый антибиотик в день регистрации стоит почти ничего [3]. Венчурные фонды оценивают не препараты, а выходы. Как только каноническим выходом успешного разработчика антибиотиков стал конкурсный аукцион, класс активов перестал существовать. Компания Melinta подала заявление в том же году. Уход профильного капитала был не настроением, а рациональным пересмотром прежних ожиданий.
В центре получившейся инновационной системы остаётся структурная нелепость. Девяносто процентов доклинических антибактериальных исследований выполняют компании численностью менее 50 человек [1], а такие компании и существуют ради поглощения — в этом вся логика малой биотехнологии. Однако покупатели ушли из отрасли между 2016 и 2019 годами [7], а публичный рынок оценивает регистрацию почти в ноль. Небольшая фирма с перспективным кандидатом против грамотрицательных бактерий сталкивается теперь с траекторией разработки, в конце которой покупателя нет.
Структура затрат самих испытаний усугубляет положение. Регистрационные исследования антибактериальных средств обычно строятся на доказательстве не меньшей эффективности по сравнению с существующим препаратом, а для этого требуется много пациентов, чтобы показать: новое лекарство работает не хуже старого. Когда же спонсор изучает те устойчивые инфекции, ради которых препарат и создан, набор рушится: в исследовании Achaogen при устойчивых к карбапенемам инфекциях удалось включить 39 пациентов из 2 000 обследованных [7]. ✓ Установленный факт Программа, вынужденная обследовать пятьдесят человек ради включения одного, не может идти ни дёшево, ни быстро, ни в большом масштабе, а доказательная база оказывается тонкой именно там, где врачам нужна толстая.
Продажи пятого года выводят исход за рамки спора. Новый антибиотик, переживший запуск, получивший место в больничных формулярах и доживший до пятого года на рынке, вправе рассчитывать на средние продажи около 120 млн долларов [7] при затратах на разработку в 1,2 млрд и в значительной мере израсходованных патентных часах. Ни одно сочетание умелого управления, ценовой стратегии или коммерческого партнёрства этот разрыв не закрывает. Эти компании подвели не плохое руководство: они были платёжеспособны лишь на рынке, которого не существует.
Кто вышел из комнаты
Исход транснациональных корпораций и микрофирмы, оставшиеся с наукой
Восемнадцать крупных фармацевтических компаний покинули антибактериальные исследования с 1990-х годов [7]. ✓ Установленный факт GSK, Novartis, Sanofi и AstraZeneca, последние крупные игроки с серьёзными программами, ушли между 2016 и 2019 годами [7]. Остаётся поисковая база из микрофирм, 90 % которых насчитывают менее 50 сотрудников [1].
Уход не был ни внезапным, ни тайным. Компании объявляли о нём в квартальных сообщениях, называя это оптимизацией портфеля. С 1990-х годов антибактериальные исследования оставили восемнадцать крупных фармацевтических корпораций [7]. Четыре продержавшиеся дольше прочих — GSK, Novartis, Sanofi и AstraZeneca — вышли из отрасли между 2016 и 2019 годами [7]. ✓ Установленный факт Каждый уход убирал не строку бюджета, а поисковую платформу: библиотеки соединений, собиравшиеся десятилетиями, медицинских химиков, понимавших проницаемость грамотрицательных возбудителей, скрининговую инфраструктуру и институциональную память о том, какие подходы уже провалились и почему. Эти активы никому не передали — они рассеялись.
То, что осталось, структурно не похоже ни на одну другую область создания лекарств. Доклинический обзор ВОЗ 2025 года насчитал 232 программы в 148 исследовательских коллективах, около 90 % из них ведут организации численностью менее 50 человек [1]. ✓ Установленный факт В онкологии раннюю стадию поиска занимают крупные интегрированные корпорации, чей баланс выдерживает десятилетие неудач. В антибактериальном направлении её ведут фирмы, вынужденные каждые восемнадцать месяцев привлекать деньги у инвесторов, на глазах которых успешные продукты отрасли заканчивали конкурсными аукционами [3]. Науку тянут наименее устойчивые в финансовом отношении организации всей индустрии.
Было бы нечестно представлять дело как исключительно денежное. Грамотрицательные бактерии — группа, куда входят устойчивые к карбапенемам энтеробактерии, а также виды Acinetobacter и Pseudomonas, возглавляющие приоритетный перечень ВОЗ, — подлинно трудные мишени. Наружная мембрана резко ограничивает круг молекул, способных проникнуть внутрь; эффлюксные насосы активно выбрасывают наружу тех, кто прошёл; а бета-лактамазы расширенного спектра и карбапенемазы разрушают многие соединения, пережившие оба барьера [7]. ◈ Веские доказательства Это химические задачи, которые деньги сами по себе не решают. Честная формулировка такова: отрасль столкнулась с трудной научной задачей и одновременно разобрала институты, лучше всего для неё оснащённые.
Антибактериальный поиск держится теперь почти целиком на компаниях численностью менее 50 человек, чья бизнес-модель предполагает покупателя. Покупатели ушли между 2016 и 2019 годами. Публичный рынок оценивает только что зарегистрированный антибиотик почти в ноль, как самым дорогим из возможных способов показала Achaogen. Небольшая фирма разрабатывает поэтому препарат, который не может продать, для рынка, который не заплатит, в надежде быть купленной корпорациями, которые больше не покупают. Каждый элемент этой фразы задокументирован. Вместе они описывают инновационную систему, единственное конечное состояние которой — провал.
Данные об отсеве из обзоров ВОЗ делают направление движения очевидным. Между выпусками 2023 и 2025 годов четыре антибактериальных средства получили регистрацию, одно вышло на регуляторную экспертизу, а десять были сняты с разработки [14]. ✓ Установленный факт Клинический портфель за тот же период сократился с 97 препаратов до 90 [1]. Нетрадиционные подходы, включая бактериофаги, моноклональные антитела и продукты, воздействующие на микробиоту, дают уже 40 из 90 кандидатов; наука здесь по-настоящему многообещающая, но отсев ещё выше, и ни один из подходов пока не дал широко применяемого продукта против приоритетного возбудителя [1].
Клинический портфель за те же два года сократился с 97 препаратов до 90 [1] [14]. Снятий оказалось более чем вдвое больше, чем регистраций. В области, где ВОЗ насчитывает лишь пять инновационных препаратов клинической стадии, активных против возбудителя критического приоритета, чистая потеря кандидатов — не прополка портфеля, а сжатие единственного предложения, которым мир располагает [1].
Утрата корпоративных мощностей даёт эффект второго порядка, редко попадающий в подсчёты портфеля: производственную и регуляторную компетенцию. Провести антибактериальное средство через экспертизу химии, производства и контроля качества можно лишь при опыте выпуска стерильных инъекционных форм, которого малым фирмам обычно не хватает и который им не по карману. Регистрация — не последний барьер. Спонсор, прошедший эффективность и безопасность, способен споткнуться о производственную документацию, а у компании с 40 сотрудниками нет запаса прочности для такого удара. Ушедшие корпорации как раз и могли бы его дать.
В результате обычное соотношение риска и возможностей перевёрнуто. Организации, несущие наивысший научный риск в современной медицине, обладают наименьшим капиталом, кратчайшим запасом денег и слабейшей производственной базой. Те, у кого есть капитал, запас и производство, ушли из отрасли по портфельным соображениям, вполне защитимым с точки зрения акционера. Никто в этой истории не повёл себя иррационально. Именно поэтому перед нами провал рынка, а не поучительная притча.
Счёт, который приходит, когда профилактика перестаёт работать
Во что на самом деле обходится постантибиотическая операционная
От 39 до 90 % инфекций области хирургического вмешательства в США уже вызваны возбудителями, устойчивыми к рекомендованному профилактическому антибиотику [9]. ◈ Веские доказательства Падение эффективности профилактики на 30 % добавило бы только в США 120 000 инфекций и 6 300 смертей в год [9]. Современная хирургия — технология, зависящая от антибиотиков.
Антибиотикопрофилактика — невидимая инфраструктура. Одна доза перед разрезом превращает эндопротезирование тазобедренного сустава в рутинную процедуру, а не в риск, и та же логика поддерживает кесарево сечение, установку кардиостимулятора, операции на позвоночнике, аппендэктомию, гистерэктомию, колоректальную хирургию, трансректальную биопсию простаты и нейтропеническую фазу противоопухолевой химиотерапии. Модельное исследование, опубликованное в 2015 году в журнале «Ланцет инфекционные болезни», рассмотрело десять самых частых операций в США, зависящих от профилактики, и задалось вопросом о том, что происходит по мере утраты профилактическими средствами эффективности [9].
Исходная точка оказалась хуже, чем полагает большинство клиницистов. Исследование установило, что от 39 % инфекций после кесарева сечения и до 50–90 % инфекций после трансректальной биопсии простаты вызваны возбудителями, устойчивыми к рекомендованной профилактике [9]. ◈ Веские доказательства Моделирование дополнительного снижения профилактической эффективности на 30 % дало в США 120 000 дополнительных инфекций и 6 300 дополнительных смертей, связанных с инфекцией, ежегодно [9]. Речь не о гибели от экзотических возбудителей в реанимации, а о смертях после плановых, обыденных операций.
Мировая картина смертности теперь измеряется, а не угадывается. Анализ проекта GRAM, опубликованный в 2024 году в журнале «Ланцет», отнёс 1,14 млн смертей 2021 года непосредственно к бактериальной устойчивости и обнаружил её участие ещё в 4,71 млн случаев [2]. ✓ Установленный факт Прогноз на 2050 год — 1,91 млн смертей, приписываемых устойчивости напрямую, и 8,22 млн связанных с ней, то есть рост на 67,5 и 74,5 % соответственно [2]. Накопленным итогом анализ ожидает между 2025 и 2050 годами более 39 млн смертей, напрямую приписываемых устойчивости, и 169 млн смертей с её участием [2].
Внутренняя структура этого бремени сместилась так, что меняется сама постановка политической задачи. Смертность от устойчивых инфекций среди детей младше пяти лет снизилась примерно на 50 % с 1990 по 2021 год — подлинное достижение здравоохранения, обеспеченное вакцинацией, санитарией и неонатальной помощью [2]. За тот же период смертность среди людей 70 лет и старше выросла более чем на 80 % и, по прогнозу, прибавит ещё 146 % к 2050 году [2]. ✓ Установленный факт Устойчивость превращается в болезнь пожилых и прооперированных в богатых стареющих обществах, то есть ровно той группы, чьё лечение зависит от резервных препаратов, которые никто не хочет финансировать.
Тот же анализ GRAM оценивает, что более качественная помощь и лучший доступ к уже существующим антибиотикам позволили бы предотвратить 92 млн смертей между 2025 и 2050 годами. Эта цифра не предполагает новой науки: она измеряет расстояние между тем, что медицина уже умеет, и тем, на что ей выделены средства. Препараты, способные это расстояние закрыть, — те самые, чьи разработчики обанкротились в день регистрации. Семидесятилетний человек, ожидающий эндопротезирования в 2040 году, пострадает не от предела науки, а от ставки дисконтирования, применённой в 2019-м.
Макроэкономические оценки старше, но по порядку величины не опровергнуты. Всемирный банк смоделировал в 2016 году мировой выпуск при двух сценариях устойчивости. В низком сценарии рост мирового валового внутреннего продукта теряет 1,1 % в год к 2050 году, а годовой недобор выпуска превышает после 2030 года 1 трлн долларов. В высоком сценарии рост теряет 3,8 %, а недобор достигает 3,4 трлн долларов [12]. ◈ Веские доказательства Расходы на здравоохранение растут на 25 % в странах с низким доходом, на 15 % в странах со средним доходом и на 6 % в странах с высоким доходом [12]. Распределение существенно: страны, менее всего способные принять эти издержки, получают наибольший относительный прирост.
Эти величины следует сопоставить со стоимостью лечения проблемы. Глобальный стимул, который по расчётам сделал бы разработку антибиотиков финансируемой, находится на уровне около 310 млн долларов в год или 2,2–4,8 млрд долларов суммарно при полной отвязке [15]. Осторожный сценарий Всемирного банка оценивает годовые издержки бездействия более чем в 1 трлн долларов [12]. Соотношение цены решения и цены провала близко к трём тысячам к одному. Ни одно правительство пока не согласилось заплатить меньшую из двух сумм.
Семь стран, семь ответов
Национальные опыты оплаты доступности вместо объёма
С 2020 года семь юрисдикций попытались платить за антибиотики, не платя за дозу [5] [13] [15]. ✓ Установленный факт Швеция гарантирует нижний порог, Великобритания вносит фиксированную годовую подписку, Япония обеспечивает выручку, Италия направляет антибиотики в инновационный фонд, а США не сумели провести свой законопроект через четыре Конгресса подряд [10].
Первой пошла Швеция. В июле 2020 года Агентство общественного здравоохранения заключило договоры на гарантированную доступность пяти антибиотиков четырёх производителей, выплачивая каждому около 400 тыс. евро в год за поддержание страхового запаса в стране [13]. Регионы продолжали закупать дозы в обычном порядке, а центральное правительство доводило платёж до гарантированного порога, если региональные закупки оказывались меньше. Оценка признала, что модель добилась того, ради чего создавалась: Швеция получила доступ к нескольким новым препаратам раньше сопоставимых европейских стран. При этом прямо отмечено, что платёж такого размера покупает доступность, а не инновацию [13].
Великобритания построила первую полностью отвязанную модель национального масштаба. Служба здравоохранения Англии и институт NICE запустили в апреле 2022 года контракты подписного типа на цефидерокол и цефтазидим-авибактам, выплачивая около 10 млн фунтов за препарат в год независимо от отпущенного объёма [13]. Расширенный вариант схемы вышел на тендер в августе 2024 года с годовым бюджетом 100 млн фунтов и четырьмя ценовыми ступенями — 5, 10, 15 и 20 млн фунтов в год, — которые присваивает экспертная панель NICE по 17 критериям, охватывающим клиническую потребность, фармакологическую пользу и выгоду для системы здравоохранения [5]. ✓ Установленный факт Контракты рассчитаны на первые три года с продлением максимум до шестнадцати, а объявленная стоимость закупки приближается к 1,9 млрд фунтов за этот горизонт [5].
Япония выбрала гарантию выручки, а не подписку. Министерство здравоохранения, труда и благосостояния запустило в 2023 финансовом году программу обеспечения поставок противомикробных средств и в ноябре того же года назначило цефидерокол первым продуктом, гарантировав производителю уровень выручки в обмен на поддержание поставок и сотрудничество с политикой разумного применения [15]. Министерство описало пилот как одновременную проверку трёх утверждений: даёт ли стимул притяжения надлежащее применение, поощряет ли он исследования и разработку и можно ли установить защитимый уровень возмещения [15]. Отраслевые объединения Японии ранее предлагали отвязанные премии в 20–80 млрд иен на десятилетний срок [15].
Италия избрала ещё один путь, задействовав существующий инструмент вместо создания нового. Бюджетный закон на 2025 год открывает новым и недавно зарегистрированным противоинфекционным средствам, отнесённым к резерву в системе AWaRe или направленным против приоритетного возбудителя ВОЗ, прямой доступ к национальному фонду инновационных лекарств, где на их возмещение доступно до 100 млн евро в год [15]. Канада открыла трёхлетний пилот экономических стимулов для противомикробных средств, рассчитанный с 2024/25 по 2026/27 финансовый год [15]. Европейский союз закрепил собственный подход в декабре 2025 года, согласовав передаваемый ваучер на эксклюзивность данных: разработчик приоритетного противомикробного средства получает двенадцать дополнительных месяцев защиты данных, использовать их можно один раз — для этого или любого другого продукта — при оговорке, исключающей препараты с валовой годовой выручкой свыше 490 млн евро [11]. ✓ Установленный факт
| Подход | Действенность | Оценка |
|---|---|---|
| Полностью отвязанная подписка, Великобритания | Единственная модель, платящая в национальном масштабе фиксированное вознаграждение вне зависимости от объёма. Ступени доходят до 20 млн фунтов в год, контракты — до шестнадцати лет, но одна Великобритания покрывает лишь малую долю расчётной мировой потребности. | |
| Премия за выход на рынок масштаба PASTEUR, предложение | Контракты от 750 млн до 3 млрд долларов на срок от пяти до десяти лет сами по себе приблизились бы к расчётной мировой цели. Механизм так и не принят, законопроект провалился в четырёх Конгрессах подряд. | |
| Направление в инновационный фонд, Италия | Использует существующий инструмент возмещения, поэтому не потребовал нового законодательства и заработал быстро. Италия — одна из двух стран, идущих сейчас в графике по своей средней целевой доле. | |
| Гарантия выручки, Швеция | Гарантированные выплаты около 400 тыс. евро в год обеспечили более ранний доступ к новым препаратам, чем в сопоставимых странах, однако суммы на порядки ниже той, что меняет решение о разработке. | |
| Передаваемый ваучер на эксклюзивность, Европейский союз | Двенадцать месяцев передаваемой эксклюзивности данных переносят издержки на плательщиков и пациентов посторонних терапевтических областей через отсрочку выхода дженериков. Оговорка по обороту ограничивает этот перенос, но не устраняет его, а влияние на инновацию не доказано. |
США, на которые приходится крупнейший отдельный вклад в любом расчёте справедливой доли, сделали меньше всех. Закон PASTEUR разрешил бы Министерству здравоохранения и социальных служб заключать подписные контракты стоимостью от 750 млн до 3 млрд долларов каждый на срок от пяти до десяти лет при ассигнованиях в 6 млрд долларов [10]. Впервые внесённый в 2019 году, он вносился заново в каждом Конгрессе, последний раз в 119-м [10]. ✓ Установленный факт До голосования в зале он не дошёл ни разу. Заявленные ассигнования урезали с 11 до 6 млрд долларов от версии к версии ради улучшения шансов, и это не помогло.
Прочитанные вместе, национальные программы описывают и подлинный политический поворот, и его недостаточность. Механизм работает там, где внедрён: Великобритания платит, Швеция обеспечила доступ, Италия вышла на свою цель, Япония проверяет замысел на реальном продукте. Не хватает масштаба и согласованности — набор национальных схем осмыслен поодиночке и в сумме не достигает величины, способной изменить хотя бы одно решение о разработке. Следующий раздел измеряет этот разрыв.
Работает ли что-нибудь из этого
Разрыв справедливого вклада и спор о том, что сломалось на самом деле
Чтобы новый антибиотик стал финансируемым, страны G7 и Евросоюза должны совместно обеспечивать ему около 363 млн долларов мировой выручки в год [4]. ⚖ Оспаривается Лишь Великобритания и Италия идут в графике по своей доле этой средней цели, и ни один член G7 не достигает верхней цели при нынешних ценах и объёмах [4].
Самая строгая попытка измерить недобор вышла в сентябре 2025 года в журнале eClinicalMedicine. Взяв цефидерокол и цефтазидим-авибактам как показательные резервные антибиотики и распределив ответственность по валовому внутреннему продукту, авторы рассчитали мировые ориентиры годовой выручки: 258 млн долларов по нижней границе, 363 млн по средней и 562 млн по верхней, устойчиво на протяжении десяти лет [4]. Отсюда следуют национальные доли: от 105 до 228 млн долларов для США, от 104 до 227 млн для Евросоюза в целом, от 24 до 52 млн для Японии, от 22 до 49 млн для Германии, от 15 до 34 млн для Великобритании, от 13 до 29 млн для Италии и от 9 до 21 млн для Канады [4]. ✓ Установленный факт
Самая проясняющая величина этого анализа — место в рейтинге. Антибиотик, вышедший на среднюю цель в 363 млн долларов в год, занял бы примерно 230-е место среди всех лекарств мира по выручке [4]. ✓ Установленный факт Мир, стало быть, не может профинансировать товарную категорию, коммерческое требование к которой сводится к умеренному успеху. Речь идёт не о блокбастерной экономике, а о том, чтобы 230-й по продажам препарат планеты оказался жизнеспособным, и ответ при нынешнем положении отрицательный.
Доводы в пользу того, что стимулы сработают
Служба здравоохранения Англии ведёт полностью отвязанные контракты с 2022 года и довела годовой бюджет до 100 млн фунтов со ступенями до 20 млн на продукт.
Великобритания через подписную программу и Италия через рост применения и реформу возмещения идут в графике по своей средней доле.
Подходящий антибиотик занял бы около 230-го места в мире по выручке. Полная отвязка оценивается в 2,2–4,8 млрд долларов суммарно.
Гарантия в Швеции обеспечила более раннюю доступность новых препаратов, чем в сопоставимых европейских странах, примерно за 400 тыс. евро на продукт в год.
Контракты PASTEUR от 750 млн до 3 млрд долларов сами по себе приблизились бы к расчётной мировой цели, будь закон принят.
Доводы против
PASTEUR вносился в четырёх Конгрессах подряд и ни разу не дошёл до голосования в зале, а ассигнования сократились с 11 до 6 млрд долларов.
Стимулы географически раздроблены и юридически несовместимы. Ни один член G7 не достигает верхней цели справедливого вклада при нынешних ценах и объёмах.
Передаваемый ваучер Евросоюза оплачивают пациенты посторонних терапевтических областей через отсрочку выхода дженериков, а влияние на инновацию не доказано.
Наружные мембраны грамотрицательных бактерий, эффлюксные насосы и карбапенемазы — научные барьеры, к которым гарантия выручки отношения не имеет.
Историки отрасли утверждают, что экосистему разрушило превращение фармацевтических исследований в финансовые активы, а не отсутствие спроса.
Передаваемый ваучер заслуживает отдельного разбора, поскольку именно этот механизм Евросоюз и выбрал. По декабрьскому соглашению 2025 года разработчик приоритетного противомикробного средства получает двенадцать дополнительных месяцев защиты данных, передаваемых один раз на любой продукт, зарегистрированный по централизованной процедуре, при оговорке, исключающей препараты с валовой годовой выручкой свыше 490 млн евро за предшествующие четыре года [11]. ⚖ Оспаривается Экономика инструмента необычна. Награду оплачивают не системы здравоохранения, закупающие антибиотики, а пациенты и плательщики той терапевтической области, где ваучер в итоге применят, через год отсрочки выхода дженериков или биоаналогов. Критики указывают, что размер награды поэтому никак не связан с ценностью антибиотика, а издержки ложатся на людей, которые никогда его не примут.
Устойчивость к противомикробным препаратам нарастает. Но портфель новых средств лечения и диагностики недостаточен, чтобы остановить распространение устойчивых бактериальных инфекций.
— Юкико Накатани, заместитель генерального директора ВОЗ, октябрь 2025 годаБолее принципиальное возражение исходит от историков отрасли. Работа, опубликованная в 2025 году в журнале «Паблик хьюманитиз», проследила метафору пустого портфеля разработок с момента её появления в середине 1990-х и доказывает, что сама рамка рыночного провала есть исторический артефакт: она переописала кризис общественного здоровья как задачу о стимулах и тем сузила круг допустимых решений [8]. ⚖ Оспаривается В числе доводов — неудобный факт: мировая выручка от антибиотиков выросла с 22 млрд долларов в 1998 году до 25 млрд в 2009-м, то есть ровно в тот период, когда портфель якобы рушился [8]. Вывод авторов состоит в том, что послевоенные системы антибиотической инновации распались не из-за поломки рынков, а из-за того, что их сломала модель фармацевтических исследований, нацеленная на прирост стоимости активов [8]. Если диагноз верен, новые вливания в ту же конструкцию дадут тот же результат.
Научное контрвозражение направлено в другую сторону и столь же неудобно для сторонников стимулов. Химия проникновения через оболочку грамотрицательных бактерий не раз побеждала хорошо финансируемые программы: наружная мембрана ограничивает вход, эффлюксные насосы выбрасывают проникшее, а бета-лактамазы и карбапенемазы разрушают значительную часть остального [7]. ◈ Веские доказательства Немалая доля клинического портфеля состоит из производных существующих классов, и это рациональный ответ на трудность, а не признак вялых амбиций [1]. Стимул притяжения меняет того, кто платит за программу. Проницаемой наружную мембрану он не делает.
Честная позиция удерживает все три довода сразу. Финансовое ограничение реально и измерено: 1,2 млрд долларов на разработку против 46 млн долларов годовой выручки [7]. Структурная критика тоже реальна: отрасль, устроенная вокруг прироста стоимости активов, не станет поддерживать продукт, ценность которого состоит в том, чтобы его не продавали [8]. Реально и научное ограничение: самые трудные мишени остаются трудными, кто бы ни оплачивал работу [7]. Финансовое ограничение отличается лишь тем, что оно единственное из трёх снимается решением, принятым в пределах одного бюджетного цикла.
Инфраструктурная задача, подшитая к делу об инвестициях
Что доказательства говорят на самом деле
Расчётная стоимость починки рынка антибиотиков составляет около 310 млн долларов в год в мировом масштабе [15]. Нижняя оценка Всемирного банка цены бездействия — годовой недобор выпуска свыше 1 трлн долларов после 2030 года [12]. ◈ Веские доказательства Это соотношение, примерно три тысячи к одному, и составляет весь аргумент, доступный с 2016 года.
Крайне мало вопросов государственной политики приходят с настолько перекошенным и настолько хорошо задокументированным соотношением затрат и выгод. С одной стороны — глобальный стимул суммарно в 2,2–4,8 млрд долларов, чтобы полностью отвязать выручку от антибиотиков от объёма продаж [15], либо 363 млн долларов мировой выручки в год на препарат ради выхода на среднюю цель справедливого вклада [4]. С другой — 39 млн смертей, напрямую приписываемых устойчивости, между 2025 и 2050 годами [2], 120 000 дополнительных хирургических инфекций в год в одной стране при умеренной утрате профилактической эффективности [9] и годовой тормоз порядка триллиона долларов для мирового выпуска [12]. ◈ Веские доказательства Ни одну из этих величин серьёзные стороны не оспаривают. Средства при этом до сих пор не выделены.
Расхождение держится потому, что антибиотики подшиты не к той понятийной рубрике. Их считают фармацевтическими активами, оценивают по прогнозной выручке, дисконтируют на риск и сравнивают с иными способами вложить капитал. Работают же они как общественная инфраструктура — то, что делает возможными хирургию, трансплантацию, неонатальную реанимацию и химиотерапию, — и ценность их заключена прежде всего в доступности, а не в потреблении [8] [9]. Ни одно казначейство не требует от дамбы доказать внутреннюю норму доходности, соразмерную удержанной воде. В применении к антибиотикам такой критерий рационально приводит к решению дамбу не строить.
Глобальный стимул, расчётно достаточный для возобновления разработки антибиотиков, стоит около 310 млн долларов в год. Осторожная оценка Всемирного банка для ежегодно теряемого из-за устойчивости выпуска после 2030 года превышает 1 трлн долларов. Соотношение близко к трём тысячам к одному, и это ещё до подсчёта хотя бы одной смерти. Сделке мешает не цена, а устройство: платить нужно сейчас, из национальных казначейств, в обмен на выгоду глобальную, рассеянную и достающуюся десятилетия спустя другим правительствам. Все стимулы системы толкают к тому, чтобы дождаться, пока заплатит кто-то другой.
Четыре вывода этого отчёта всерьёз не оспариваются. Разработка стоит около 1,2 млрд долларов и приносит около 46 млн долларов в год [7]. Клинический портфель сократился с 97 препаратов до 90 между 2023 и 2025 годами, из них 15 отнесены к инновационным и пять активны против возбудителя критического приоритета [1]. Восемнадцать крупных компаний покинули отрасль с 1990-х годов, а 90 % оставшейся доклинической работы выполняют фирмы численностью менее 50 человек [1] [7]. И большинство небольших компаний, успешно доведших антибактериальный препарат до рынка после 2010 года, обанкротились или вышли ниже затрат [3]. ✓ Установленный факт
Три вопроса остаются по-настоящему открытыми. Наполнят ли стимулы притяжения достижимого масштаба портфель разработок, не доказано: британские контракты молоды, итальянский фонд нов, и ни одна страна не вела отвязанную модель достаточно долго, чтобы увидеть решение о разработке, принятое ей в ответ [4] [5]. ⚖ Оспаривается Верен ли вообще диагноз провала рынка, оспаривают историки, помещающие причину в превращение фармацевтических исследований в финансовые активы, а не в размер рынка [8]. И то, что дополнительные деньги решили бы химическую задачу грамотрицательных возбудителей, по имеющимся данным сомнительно [7].
Великобритания выделяет 100 млн фунтов в год на все продукты сразу, Италия — до 100 млн евро, Швеция — около 400 тыс. евро на продукт, а Япония ведёт пилот с единственным препаратом [5] [13] [15]. Расчётная мировая потребность составляет около 310 млн долларов в год на каждый подходящий антибиотик на протяжении десятилетия [15]. Лишь Великобритания и Италия идут в графике по своей средней доле, и ни один член G7 не выходит на верхнюю цель [4].
Есть и второй провал, который спор о стимулах по большей части обходит. Регистрация — это не доступ. Девяносто процентов доклинических антибактериальных исследований ведётся в регионах с высоким доходом, тогда как страны с наибольшим бременем устойчивости сталкиваются с пробелами регистрации, отсутствием поставщиков и ценами, рассчитанными на богатые системы здравоохранения [8] [1]. Стимул, оплаченный странами G7, обеспечивает поставки странам G7. Анализ GRAM оценивает, что лучшая помощь и лучший доступ к уже существующим лекарствам позволили бы предотвратить 92 млн смертей между 2025 и 2050 годами [2], — выигрыш больший, чем всё, что способен дать за тот же срок портфель разработок, и не требующий никакой новой химии.
Портфель антибиотиков — самый ясный в современной политике здравоохранения случай решённой, но не профинансированной задачи. Наука трудна, но поддаётся; механизм спроектирован, просчитан и работает как минимум в четырёх странах; а требуемая сумма потерялась бы на фоне одной строки оборонных закупок. Не хватает лишь готовности какого-либо правительства заплатить национальную цену за общемировое благо до наступления той чрезвычайной ситуации, которая её оправдает. Срок отнюдь не абстрактен: он наступает в тот день, когда хирург в обыкновенной больнице, готовя обыкновенное эндопротезирование, не найдёт, что ввести перед разрезом.