Истинная цена дешёвой одежды — полный баланс быстрой моды

Если отвечать на главный вопрос этого доклада коротко, дешёвая вещь дешева потому, что бо́льшую часть её стоимости оплачивает не покупатель, а кто-то другой. Законный минимум для швей в Дакке составляет 12 500 так в месяц — около 41 % суммы, которая, по расчётам Глобальной коалиции за достойную оплату труда, нужна работнику для жизни в этом городе [2] [3] ✓ Установленный факт. На отрасль, в зависимости от охвата и методики, приходится от 2 до 8 % мировых выбросов парниковых газов [4] [5] ◈ Веские доказательства. Ежегодно она порождает свыше 92 млн тонн текстильных отходов [6] [7], а самое распространённое волокно представляет собой пластик из ископаемого сырья, теряющий микроволокна при каждой стирке [1] [8] ✓ Установленный факт. Ни одна из этих статей расходов не появляется на кассовом чеке. В докладе последовательно сведён полный баланс — труд, вода, химикаты, углерод, пластик и отходы, — затем разобрана модель ультрабыстрой моды, ускорившая рост каждой строки, рассмотрен регуляторный ответ, который сейчас формируется в Париже, Брюсселе и Сакраменто, и показано, что на самом деле говорят данные об альтернативах, продаваемых под вывеской устойчивости.

Начинать следует с объёмов, поскольку именно они определяют всё остальное. С 2000 по 2014 год мировое производство одежды выросло примерно вдвое, число вещей, покупаемых в расчёте на человека, увеличилось на 60 %, а количество носок до выбрасывания сократилось на 36 % [9] [10] ✓ Установленный факт. По оценке Фонда Эллен Макартур, ежегодно теряется ценность более чем на 500 млрд долларов — в виде одежды, которую почти не носят и почти никогда не перерабатывают [10]. Выпуск волокна, лучший физический индикатор состояния всей отрасли, с 2000 года вырос более чем вдвое и в 2024 году достиг 132 млн тонн против 125 млн годом ранее; при сохранении нынешних тенденций к 2030 году он составит 169 млн тонн [1] ✓ Установленный факт. Прирост обеспечивают прежде всего синтетические материалы. На синтетику теперь приходится 69 % всего волокна — на девять процентных пунктов больше, чем в 2020 году, тогда как доля хлопка опустилась до 19 % [11] ✓ Установленный факт.

Производство этой одежды сосредоточено в нескольких странах. По данным Всемирной торговой организации, в 2024 году Китай экспортировал одежды на 165,24 млрд долларов, или 29,64 % мирового объёма; за ним следуют Бангладеш с 38,48 млрд и Вьетнам с 33,94 млрд долларов [12] ✓ Установленный факт. Бангладеш — самый наглядный пример зависимости: швейная отрасль приносит стране около 55 млрд долларов в год, а на примерно 3500 фабриках занято порядка четырёх миллионов человек [2]. Потребление тоже сконцентрировано. Как сообщило в марте 2025 года Европейское агентство по окружающей среде, в 2022 году каждый житель Европейского союза купил 19 кг текстиля против 17 кг в 2019 году, установив новый рекорд [13] ✓ Установленный факт. Во Франции в 2024 году было продано 3,5 млрд новых текстильных изделий, или 42 новые вещи на жителя [14]. В Японии домохозяйства в 2024 году приобрели 770 тыс. тонн одежды и выбросили 480 тыс. тонн [15] ✓ Установленный факт.

Защитники отрасли утверждают, что дешёвая одежда — реальный выигрыш для благосостояния, и этот довод заслуживает серьёзного отношения. Снижение реальных цен сделало разнообразный гардероб доступным для семей, которые прежде не могли его себе позволить, а экспорт одежды стал первой ступенью индустриализации для Бангладеш, Вьетнама и Камбоджи, как некогда для Японии и Южной Кореи [12] ◈ Веские доказательства. Однако аргумент о благосостоянии касается цены изделия, тогда как издержки, описанные в этом докладе, в основном несут люди, которые его не покупают и не продают: жители прибрежных районов ниже по течению рек близ Дакки, сборщики мусора в Аккре, население Альто-Осписио на севере Чили [16] [17] [18]. Рыночная цена, не учитывающая эти издержки, измеряет не ценность, а то, кому пришлось взять разницу на себя. Для политики различие принципиально: цену, заниженную по самой своей конструкции, один лишь потребительский выбор не исправит.

• Труд: законные минимальные зарплаты в главных странах-производителях покрывают лишь от 25 до 50 % расчётного прожиточного заработка [3] [19] ✓ Установленный факт.
• Углерод: оценки колеблются от 944 млн тонн CO2-эквивалента в 2023 году (Aii) до 2,1 млрд тонн в 2018 году (McKinsey совместно с «Глобал фэшн эдженда») [4] [20] ◈ Веские доказательства.
• Вода: около 93 млрд кубометров в год, по данным, которые приводили в 2019 году агентства ООН [21] ◈ Веские доказательства.
• Пластик: ежегодно синтетический текстиль выбрасывает в океаны от 0,2 до 0,5 млн тонн микропластика [8] ✓ Установленный факт.
• Отходы: каждую секунду на свалку отправляется или сжигается объём текстиля, равный одному мусоровозу [22] [10] ◈ Веские доказательства.

Эти цифры содержат реальную неопределённость, и честная версия баланса этого не скрывает. Климатическую долю моды в массовых публикациях нередко преувеличивают: утверждение, будто это вторая по степени загрязнения отрасль на Земле, не имеет отслеживаемого источника, что в 2018 году установила газета «Нью-Йорк таймс» [23] [24] ✓ Установленный факт. Часто цитируемые 2700 литров воды на одну хлопковую футболку — оценка водного следа, в которой на поливную воду приходится меньше половины [25] [26] ◈ Веские доказательства. Некоторые из самых эффектных статистических данных, таким образом, сгущают краски. И всё же исправленные, консервативные цифры по-прежнему описывают отрасль, чей физический оборот растёт быстрее любого повышения эффективности: по данным Aii, выбросы сектора в 2023 году выросли на 7,5 % — впервые с начала наблюдений в 2019 году [4] ✓ Установленный факт. Балансу не нужны преувеличения. Ему нужен учёт.

Ещё одна особенность баланса объясняет, почему его так трудно свести: издержки рассредоточены по юрисдикциям, которые друг друга не регулируют. Полиэстеровое платье могут спроектировать по поисковым запросам в Гуанчжоу, сшить в мастерской со сдельной оплатой, доставить самолётом покупательнице в Лион, надеть несколько раз, отдать на благотворительность, спрессовать в тюк в Бельгии и отправить в Аккру, где почти половину поступающей каждую неделю подержанной одежды продать невозможно [27] [28] [13] [17] ◈ Веские доказательства. Каждый шаг законен там, где он совершается. Ни одно правительство не видит всей цепочки, и ни одна цена её не отражает. В следующих разделах эта цепочка прослежена звено за звеном — начиная с бизнес-модели, которая заставила её работать быстрее, чем когда-либо.

От быстрой моды Zara и H&M ультрабыстрая мода отличается в одном принципиальном отношении: она отказывается от прогноза. Традиционный ритейлер утверждает коллекции за несколько месяцев и расплачивается за ошибки в оценке спроса уценками. Shein же выставляет огромное количество новых моделей, выпускает каждую первой партией в 100–200 штук, следит за кликами и дозаказывает лишь то, что продаётся [30] [31] ◈ Веские доказательства. В 2021 году аналитическая компания Edited насчитала на сайте Shein более 1000 новых моделей в день и установила, что 70 % ассортимента были моложе трёх месяцев — против 53 % у Zara и 40 % у H&M [31] ✓ Установленный факт. К 2026 году, по сообщению Reuters, Shein предлагала свыше двух миллионов товарных позиций и ежедневно добавляла около 4700 новых моделей одежды [32] ◈ Веские доказательства. Аудированного ежедневного подсчёта не существует, а оценки коммерческих агрегаторов сильно расходятся, но любая надёжная оценка ставит темп обновления Shein на порядок выше, чем у предшественников.

Модель оказалась исключительно прибыльной. Гонконгский проспект Shein, о котором Reuters сообщило в июле 2026 года, показывает выручку в 32,1 млрд долларов в 2023 году, 38,7 млрд в 2024-м и 41,8 млрд в 2025-м при чистой прибыли 3,37 млрд долларов в 2024 году и 2,06 млрд в 2025-м [29] ✓ Установленный факт. Эти показатели плохо согласуются с сообщением газеты «Файненшл таймс» от февраля 2025 года, оценившей чистую прибыль за 2024 год примерно в 1 млрд долларов [33] ⚖ Оспаривается. Расхождение публично так и не объяснено, и оно напоминает, что важнейшая компания сектора почти ничего аудированного не раскрывала, пока ей не понадобился публичный капитал. Бесспорно другое — замедление: рост выручки снизился с 20,7 % в 2024 году до 8 % в 2025-м, а в первом квартале 2026 года Shein отчиталась о чистом убытке в 99 млн долларов против прибыли в 395 млн годом ранее [34] ✓ Установленный факт.

Эта связь важна, потому что показывает, в какой мере модель держалась на таможенном правиле, а не на производственной гениальности. Согласно разделу 321 торгового законодательства США, посылки стоимостью менее 800 долларов ввозились без пошлин и почти без досмотра. Число отправлений по этому правилу выросло со 134 млн в 2015 году до более чем 1,36 млрд в 2024-м — примерно четыре миллиона в день [35] ✓ Установленный факт. По оценке специального комитета Палаты представителей США 2023 года, на Shein и Temu вместе приходилось более 30 % всех посылок de minimis, ежедневно отправляемых в Соединённые Штаты [36] ◈ Веские доказательства. Прямая доставка потребителю из Китая позволяла обеим платформам избегать пошлин, которые заплатил бы американский импортёр тех же товаров. Вашингтон отменил режим de minimis для товаров из Китая и Гонконга 2 мая 2025 года, а для всех стран — 29 августа 2025 года [37] [38] ✓ Установленный факт. Не прошло и года, как выручка Shein в США пошла вниз.

Европа столкнулась с тем же потоком, но при другом пороге. Число недорогих отправлений, ввезённых в Европейский союз в рамках таможенной льготы до 150 евро, выросло с 1,4 млрд в 2022 году до 2,3 млрд в 2023-м и 4,6 млрд в 2024-м — около 12 млн посылок в день, 91 % из них из Китая [39] ✓ Установленный факт. Одна только Франция получила в 2024 году 800 млн посылок, 90 % — из Китая [40]. 12 декабря 2025 года министры финансов ЕС договорились ввести фиксированную пошлину в 3 евро на каждый товар в посылках стоимостью до 150 евро; мера вступила в силу 1 июля 2026 года как временный мост к полноценной таможенной реформе [41] ✓ Установленный факт. В обеих юрисдикциях правительства пришли к выводу, что беспошлинная посылка была не нейтральным удобством, а субсидией одной модели дистрибуции.

Пример Temu показывает, как быстро модель можно скопировать. Платформа, принадлежащая PDD Holdings, не раскрывает собственных результатов, и коммерческие оценки её валового объёма продаж за 2024 год колеблются примерно от 54 млрд до более чем 70 млрд долларов, причём на одежду, по оценкам, приходится 41 % продаж [42] ⚖ Оспаривается. Комитет Палаты представителей в 2023 году установил, что Temu не проводила аудитов цепочки поставок и прямо не запрещала сторонним продавцам предлагать товары, произведённые в Синьцзяне [36] ◈ Веские доказательства. В июле 2025 года Еврокомиссия вынесла предварительное заключение о том, что Temu нарушила Регламент о цифровых услугах (DSA), не оценив надлежащим образом риск продажи незаконных товаров на своей площадке; подтверждённое нарушение грозит штрафом до 6 % мирового оборота [43] ✓ Установленный факт. Платформы конкурируют ассортиментом и ценой, и обе переменные вознаграждают продавца, который проверяет меньше всех.

• Скорость: от данных о покупателях до новой модели — всего за три дня, тогда как обычный повторный заказ в быстрой моде занимает недели [31] ◈ Веские доказательства.
• Размер партии: первые тиражи в 100–200 штук с дозаказом лишь при наличии спроса, что сводит к минимуму нераспроданные остатки платформы, но не общий выпуск [30] ◈ Веские доказательства.
• Дистрибуция: прямые посылки из Китая частным покупателям, освобождённые от пошлин в США до 2025 года, а в ЕС — до июля 2026 года [37] [41] ✓ Установленный факт.
• Ценовые сигналы: во Франции выяснилось, что 57 % рекламируемых Shein акций не были реальными скидками, а 11 % на деле оказались повышением цены [44] ✓ Установленный факт.

Модель «проверь и повтори» иногда защищают как менее расточительную, чем традиционная мода: малые партии означают меньше нераспроданной одежды, уничтожаемой в конце сезона. Довод не легковесен — перепроизводство действительно составляет издержку розницы, опирающейся на прогнозы, и ЕС с 19 июля 2026 года запретил крупным компаниям уничтожать непроданную одежду именно потому, что такая практика была повсеместной [45] ✓ Установленный факт. Но то, что сокращает отходы в расчёте на одну модель, не сокращает их в целом, если количество моделей, покупок и посылок растёт гораздо быстрее. Собственные выбросы Shein с 2022 по 2023 год почти удвоились — с 9,17 до 16,68 млн тонн CO2-эквивалента [46] ✓ Установленный факт. Эффективность в расчёте на изделие и рост числа изделий — два разных баланса, и второй взял верх над первым.

24 апреля 2013 года в Саваре под Даккой рухнуло здание «Рана-Плаза», где располагались пять швейных фабрик. Число погибших называют по-разному — 1131, 1134 и 1138, что связано с позднее умершими и с методами подсчёта; ранения получили более 2500 человек [47] ✓ Установленный факт. Трещины в здании обнаружили накануне; по данным кампании «Чистая одежда», на следующее утро рабочих заставили вернуться под угрозой лишения зарплаты, а заказы на этих фабриках размещали по меньшей мере 29 мировых брендов [47] ✓ Установленный факт. Катастрофа последовала за пожаром на фабрике Tazreen в ноябре 2012 года, погубившим не менее 112 человек [47]. Вместе они привели к самой значимой реформе в новейшей истории отрасли: юридически обязывающему соглашению о безопасности между брендами и профсоюзами.

Это соглашение — Accord, ныне известное как Международное соглашение, — принесло реальные результаты. К апрелю 2026 года под его надзором были проведены улучшения безопасности на более чем 2000 фабрик в Бангладеш, а подписали его около 300 брендов [48] ✓ Установленный факт. Тем не менее работа не завершена. По собственным данным соглашения, на сотнях фабрик опасные нарушения всё ещё не устранены, а недавний пожар в Мирпуре унёс жизни по меньшей мере 16 человек, оказавшихся за запертыми выходами [48] ✓ Установленный факт. Бангладешское соглашение действует до 31 декабря 2026 года, и его продление обсуждается как раз во время публикации доклада [48]. Урок «Рана-Плаза», таким образом, двоякий. Обязывающие обязательства покупателей, исполнение которых можно принудительно обеспечить, способны изменить условия в цехах; добровольные кодексы поведения, существовавшие до обрушения и не сумевшие его предотвратить, на это не способны.

Зарплаты меняются медленнее. Бангладеш повысила минимальную зарплату в швейной отрасли с 8000 до 12 500 так с 1 декабря 2023 года — впервые с 2018-го — после многонедельных протестов, во время которых погибли по меньшей мере двое рабочих [2] ✓ Установленный факт. Профсоюзы требовали 23 000 так. Согласно оценке Глобальной коалиции за достойную оплату труда на 2025 год, прожиточный заработок в городах Бангладеш составляет 30 459 так, около 248 долларов в месяц, то есть законный минимум покрывает лишь около 41 % этой суммы [3] ✓ Установленный факт. Калпона Актер (Kalpona Akter), президент Федерации рабочих швейной и промышленной отраслей Бангладеш, назвала итоговое решение «крайне разочаровывающим» [2]. Инфляция тогда достигала 9,5 %, поэтому реальная ценность прибавки с тех пор уменьшилась [2] ◈ Веские доказательства.

• Бангладеш: минимум 12 500 так (около 113 долларов) при прожиточном заработке в Дакке 30 459 так (около 248 долларов) [2] [3] ✓ Установленный факт.
• Камбоджа: минимальная зарплата в швейной отрасли — 210 долларов в месяц с 1 января 2026 года [49] ✓ Установленный факт.
• Вьетнам: минимум для первого региона — 5,31 млн донгов (около 202 долларов) с 1 января 2026 года [50] ✓ Установленный факт.
• Шри-Ланка: в марте 2024 года национальный минимум повышен на 40 %, до 17 500 рупий плюс надбавка [51] ✓ Установленный факт.
• Эфиопия: базовая оплата в индустриальном парке Хавасса — около 26 долларов в месяц при расчётном прожиточном заработке около 110 долларов [19] ◈ Веские доказательства.

Ультрабыстрые платформы добавляют иную трудовую проблему — продолжительность рабочего времени. В 2021 году швейцарская организация «Паблик ай» посетила 17 из примерно 1000 поставщиков Shein, сосредоточенных в Гуанчжоу, и обнаружила 75-часовую рабочую неделю, смены по 11–12 часов и один выходной в месяц при сдельной оплате [27] ✓ Установленный факт. Журналисты британского телеканала Channel 4 в октябре 2022 года засняли на двух фабриках смены продолжительностью до 18 часов при сдельной расценке 0,27 юаня за изделие [52] ◈ Веские доказательства. Shein признала нарушения и пообещала исправления. Вернувшись в 2023 году и опросив 13 работников на шести предприятиях, «Паблик ай» вновь зафиксировала рабочую неделю свыше 75 часов — при том что кодекс поведения Shein ограничивает её 60 часами, а китайское законодательство — 40 часами плюс 36 часов сверхурочных в месяц [53] ✓ Установленный факт. Одна из работниц сказала исследователям, что выходные стали для неё непозволительной роскошью [53].

Часть проблем Shein раскрыла сама. В отчёте об устойчивом развитии за 2023 год компания сообщила о двух случаях детского труда, когда работникам было 15 лет и 9 месяцев и 15 лет и 11 месяцев, и приостановила заказы у соответствующих поставщиков [55] ✓ Установленный факт. Отчёт за 2024 год выявил ещё два случая по итогам примерно 4300 аудитов, охвативших около 317 000 работников [54] ✓ Установленный факт. Раскрытие лучше молчания, и немногие конкуренты публикуют сопоставимые цифры. Но аудиты проводит сама компания, а число поставщиков — к 2024 году около 5000 сторонних производителей — затрудняет независимую проверку их охвата [53] ◈ Веские доказательства.

Принудительный труд — строку баланса, которую труднее всего проверить. Синьцзян входит в число крупнейших хлопкосеющих регионов мира, и с июня 2022 года США в соответствии с Законом о предотвращении принудительного труда уйгуров (UFLPA) исходят из презумпции, что произведённые там товары изготовлены с применением принудительного труда [56] ✓ Установленный факт. Лабораторные изотопные тесты, заказанные агентством Bloomberg в 2022 году, связали отправленную в США одежду Shein с синьцзянским хлопком, и позже Shein признала в комментарии телеканалу CNBC, что часть проверенного хлопка происходила из этого региона [57] ◈ Веские доказательства. В январе 2025 года генеральный юрисконсульт Shein по Европе отказался сообщить комитету британского парламента, содержит ли продукция компании синьцзянский хлопок [58] ✓ Установленный факт. Правоприменение остаётся слабым: в 2022 году США импортировали одежды, текстиля и обуви на 185 млрд долларов, тогда как по этому закону было задержано товаров примерно на 35 млн [56] ✓ Установленный факт. Узбекистан показывает, что давление может работать: после десятилетнего бойкота МОТ признала урожай хлопка 2021 года свободным от системного принудительного труда [59] ✓ Установленный факт.

Страны-потребители тоже не исключение. Во время локдаунов 2020 года следователи сообщали об оплате всего 3,50 фунта в час в швейных мастерских Лестера, снабжавших британских онлайн-ритейлеров, при законном минимуме 8,72 фунта [60] ◈ Веские доказательства. В США калифорнийский Закон о защите работников швейной отрасли 2021 года запретил сдельную оплату с января 2022 года и сделал бренды, размещающие заказы, солидарно ответственными за невыплаченную зарплату [61] ✓ Установленный факт. Пандемия также обнажила то, как риск стекает вниз по цепочке: в начале 2020 года бренды отменили заказов примерно на 40 млрд долларов, значительная часть которых уже была произведена, и, по оценке кампании «Чистая одежда», за следующий год работники недополучили до 11,85 млрд долларов зарплат и выходных пособий [62] [63] ◈ Веские доказательства. Около 22 млрд долларов в итоге удалось вернуть после общественных кампаний [62].

Стоит задуматься, почему разрыв сохраняется, когда средство известно. Бренды закупают у тысяч поставщиков по краткосрочным контрактам, и поставщик, в одностороннем порядке поднявший зарплаты, теряет заказ в пользу того, кто этого не делает. Перед нами проблема коллективных действий, а не выбора отдельной фабрики. «Рана-Плаза» показала, что её можно разрешить с помощью обязывающих соглашений, которые заставляют покупателей оплачивать требуемые ими условия: именно так финансировались и обеспечивались проверки и реконструкция более чем 2000 фабрик в рамках Accord [48] [47] ◈ Веские доказательства. Калифорнийское правило солидарной ответственности применяет ту же логику к зарплатам в пределах одного американского штата [61] ✓ Установленный факт. Подобного обязывающего механизма в отношении зарплат и рабочего времени в главных странах-экспортёрах пока нет, а ультрабыстрая модель с её ежедневными заказами и текучим кругом поставщиков делает его создание ещё труднее.

Начнём с того, что можно утверждать уверенно. Институт влияния индустрии одежды (Aii) оценил выбросы швейной отрасли в 2023 году в 944 млн тонн CO2-эквивалента — почти 2 % мирового объёма, на 7,5 % больше, чем годом ранее, и впервые с начала наблюдений в 2019 году; причинами рост, по его словам, были перепроизводство, включая ультрабыструю моду, и первичный полиэстер [4] ✓ Установленный факт. McKinsey совместно с «Глобал фэшн эдженда» оценили выбросы 2018 года примерно в 2,1 млрд тонн, или около 4 %, причём порядка 70 % из них возникает на ранних этапах — при производстве и обработке материалов [20] ✓ Установленный факт. Quantis, объединив одежду и обувь, получил около 8 % [5] ◈ Веские доказательства. Разброс отражает различия в охвате и методике, а не ошибки, и все три оценки сходятся в том, что основное воздействие приходится на фабрики и производство волокна в Азии, а не на магазины или гардеробы покупателей.

В корпоративных данных ультрабыстрая мода видна отчётливо. Выбросы Shein, по её собственным данным, выросли с 9,17 млн тонн CO2-эквивалента в 2022 году до 16,68 млн тонн в 2023-м [46] ✓ Установленный факт. В 2024 году одни лишь транспортные выбросы компании достигли 8,52 млн тонн, увеличившись на 13,7 %, — более чем втрое больше 2,61 млн тонн, о которых отчиталась Inditex, владелец Zara [28] ✓ Установленный факт. Причина — авиаперевозки: Shein доставляет товары покупателям в более чем 150 странах преимущественно самолётами [64] ◈ Веские доказательства. В публикациях об отчёте компании об устойчивом развитии за 2024 год совокупные выбросы оценивались в 26,2 млн тонн, на 23,1 % больше, хотя разные отчёты суммируют охваты по-разному [65] ⚖ Оспаривается. У Shein есть климатическая цель, одобренная инициативой SBTi: сократить выбросы охвата 3 к 2030 году на 25 % от уровня 2023 года [28]. Исполнительный председатель компании Дональд Тан (Donald Tang) признал в беседе с Reuters, что она пока движется недостаточно быстро [28].

Вода — самая искажаемая в публикациях строка баланса. Цифра в 2700 литров на одну хлопковую футболку восходит к кампании Всемирного фонда дикой природы (WWF), опиравшейся на усреднённые показатели водного следа — около 11 000 литров на килограмм готовой хлопковой ткани [25] ◈ Веские доказательства. Из этого следа около 45 % приходится на поливную воду, 41 % — на дождевую воду, испарившуюся в поле, и 14 % — на условный объём, необходимый для разбавления загрязнений [25]. Исследователи хлопка считают, что осмысленного среднемирового показателя не существует, поскольку условия производства варьируются от богарных полей до орошения в пустыне, а оценки на одну рубашку колеблются от 2000 до 20 000 литров [26] ◈ Веские доказательства. По оценке, на которую ссылается ООН, общее водопотребление отрасли составляет 93 млрд кубометров в год [21], а по данным обзора 2020 года в одном из журналов группы Nature — 79 трлн литров [6] ◈ Веские доказательства.

Там, где хлопок орошают в засушливых регионах, последствия бывают катастрофическими, и Аральское море остаётся хрестоматийным примером. По данным ООН, кризис начался в 1959 году, когда Советский Союз определил Центральную Азию своим поставщиком хлопка; к 1980 году плановые задания региона достигли 9 млн тонн, а отвод вод Амударьи и Сырдарьи на орошение полей привёл к усыханию водоёма, который прежде был четвёртым по величине озером мира [66] ✓ Установленный факт. Вывод для политики состоит в том, что водное воздействие носит местный характер. Литр дождя на поле в Техасе и литр, выкачанный из истощённого водоносного горизонта в Центральной Азии, не равноценны, и глобальные средние скрывают как раз те места, где хлопок наносит наибольший ущерб [26] ◈ Веские доказательства.

Загрязнение при крашении и отделке задокументировано лучше на местном уровне, чем на глобальном. Широко повторяемое утверждение о том, что крашение текстиля даёт 20 % промышленного загрязнения воды, приписывают Всемирному банку, и оно фигурирует в сообщениях ООН без указания источника [21], однако никакого лежащего в его основе исследования Всемирный банк так и не опубликовал ⚖ Оспаривается. Местные данные куда определённее. Департамент охраны окружающей среды Бангладеш сообщает, что реки вокруг Дакки не соответствуют национальным нормативам качества воды, причём одна из главных причин — промышленные стоки, прежде всего текстильных и кожевенных производств, а содержание тяжёлых металлов в ряде рек достигает критических уровней [16] ◈ Веские доказательства. Очистные сооружения на бумаге есть на многих фабриках, но их эксплуатация стоит денег, и соблазн их отключить сильнее всего тогда, когда маржа минимальна [16].

Химикаты — новейшая строка в балансе и для покупателей самая личная. Пер- и полифторалкильные вещества, которые применяются для придания водо- и грязеотталкивающих свойств, были обнаружены в 46 из 72 образцов одежды из 13 стран, протестированных сетью IPEN в 2023 году, в том числе в детских вещах, хотя 21 непромокаемая куртка из того же исследования была изготовлена без них [70] ✓ Установленный факт. Комментируя результаты Greenpeace 2025 года, врач-эколог Ханс-Петер Хуттер отметил, что PFAS способны ослаблять иммунитет и нарушать обмен веществ и гормональный баланс; ЕС ограничивает и PFAS, и фталаты в рамках своего регламента о химических веществах REACH [68] ◈ Веские доказательства. Сохраняться проблеме позволяет правовой пробел: когда платформа отправляет товар из Китая напрямую покупателю в ЕС, импортёром считается сам покупатель, и обязанности, которые связывали бы европейского ритейлера, ложатся на того, кто не в состоянии их выполнить [68] ◈ Веские доказательства.

• Выбросы: около 70 % возникает на ранних этапах — при производстве волокна, подготовке пряжи, крашении и отделке [20] ✓ Установленный факт.
• Волокно: на один лишь полиэстер приходится около 78 млн тонн в год, 88 % которого — первичное сырьё из ископаемых источников [1] [11] ✓ Установленный факт.
• Транспорт: транспортные выбросы Shein в 2024 году превысили 8,5 млн тонн, главным образом из-за авиаперевозок [28] [64] ✓ Установленный факт.
• Химикаты: PFAS обнаружены в 64 % образцов одежды, протестированных IPEN в 13 странах [70] ✓ Установленный факт.

Экологический счёт, очищенный от мифов, всё равно остаётся тяжёлым. Мода — не вторая по загрязнению отрасль на Земле, и её доля в выбросах ближе к 2–4 %, чем к часто называемым 10 % [24] [4] [20] ◈ Веские доказательства. Но в 2018 году сектор, подписав Хартию индустрии моды ООН по борьбе с изменением климата, обязался резко сократить выбросы к 2030 году [71], а к 2023 году они снова росли [4] ✓ Установленный факт. Исполнительный директор ЮНЕП Ингер Андерсен (Inger Andersen) в марте 2025 года предупредила, что неустойчивая мода усугубляет «тройной планетарный кризис — изменение климата, утрату природы, земель и биоразнообразия, а также загрязнение и отходы» [7]. Разрыв между обещаниями и реальной траекторией — важнейший экологический факт этого раздела.

Конец жизни вещи — наименее заметная часть баланса и та, которую чаще всего ошибочно выдают за переработку. По данным Фонда Эллен Макартур, в новую одежду перерабатывается менее 1 % материала, из которого её шьют [10] ✓ Установленный факт. В Европейском союзе текстильные отходы в 2022 году достигли 6,94 млн тонн, или 16 кг на человека; раздельно собиралось лишь 15 % бытового текстиля, остальное попадало в смешанный бытовой мусор, а доля сжигаемого выросла с 10 % в 2010 году до 14 % в 2022-м [13] ✓ Установленный факт. В США, согласно последним данным Агентства по охране окружающей среды (EPA), в 2018 году было выброшено 17,03 млн коротких тонн текстиля против 1,76 млн в 1960 году; из них 11,3 млн тонн ушло на полигоны, а переработано было 14,7 % [72] ✓ Установленный факт.

Сбор ещё не означает повторного использования. В 2023 году ЕС экспортировал 1,4 млн тонн подержанного текстиля — почти втрое больше, чем 550 тыс. тонн в 2000 году [13] ✓ Установленный факт. Европейские сортировочные центры отбирают небольшую долю вещей, которую можно с прибылью перепродать внутри страны, а остальное прессуют в тюки и отправляют торговцам в Африку, Азию и Латинскую Америку. По мере того как качество одежды падало, а объёмы росли, экономика этой системы ухудшалась. В Великобритании стоимость материала из контейнеров для сбора текстиля, по данным WRAP, снизилась с 406 фунтов за тонну в 2013 году до 172,5 фунта в 2023-м [73] ✓ Установленный факт. Алан Уилер (Alan Wheeler) из Ассоциации по переработке текстиля заявил WRAP, что «качество модной одежды снижается, а масса текстильной продукции, выводимой на рынок, растёт» [73].

Рынок Кантаманто в Аккре, столице Ганы, — самое изученное место назначения в мире. Еженедельно туда поступает около 15 млн подержанных вещей; по оценке фонда «Ор», работающего с местными торговцами, около 40 % покидает рынок в виде мусора, а африканское отделение Greenpeace в 2024 году сообщило, что почти половину продать невозможно [74] [17] ◈ Веские доказательства. До полумиллиона вещей в неделю оказываются на пустырях или стихийных свалках [17]. Greenpeace обнаружила синтетические волокна в 89 % из 164 предметов одежды, отобранных на трёх свалках Аккры, а в воздухе прачечных, где выброшенную одежду жгут как топливо, выявила канцероген бензол [17] ✓ Установленный факт. В январе 2025 года Кантаманто охватил пожар, от которого пострадали около 8000 торговцев [75] ✓ Установленный факт. Хеллен Дена (Hellen Dena) из африканского отделения Greenpeace назвала эти выводы «вопиющим примером экологической несправедливости, безрассудно творимой Глобальным Севером» [17].

Кения получает схожий поток. По оценке фонда «Чейнджинг маркетс» 2023 года, в 2021 году в Кению поступило свыше 900 млн подержанных вещей, и более чем каждая третья содержала пластик и отличалась столь низким качеством, что превращалась в мусор сразу по прибытии; один только ЕС отправлял около 37 млн таких вещей в год [76] ◈ Веские доказательства. Вместе с тем эта торговля кормит около двух миллионов кенийцев [76] ✓ Установленный факт. Именно это противоречие объясняет, почему экспорт секонд-хенда так трудно регулировать. Когда в 2016 году Восточноафриканское сообщество предложило поэтапно отказаться от импорта подержанной одежды, все его члены, кроме Руанды, отступили после того, как США пригрозили лишить их торговых преференций, а в 2025 году Торговый представитель США вновь назвал кенийскую политику в отношении подержанной одежды торговым барьером [77] ✓ Установленный факт.

В Чили эти отходы видны из космоса. Через свободную экономическую зону Икике ежегодно поступает около 59 000 тонн подержанной и непроданной одежды, и, как сообщило в 2021 году агентство AFP, не менее 39 000 тонн оказываются на свалках в пустыне Атакама близ Альто-Осписио, поскольку муниципальные полигоны не принимают небиоразлагаемые материалы [18] ✓ Установленный факт. В сентябре 2025 года экологический суд признал чилийское государство ответственным за ущерб и обязал его разработать план восстановления; государство обжаловало решение, и на момент подготовки доклада оно не вступило в силу [78] ◈ Веские доказательства. Дело Атакамы — пока самое ясное юридическое признание того, что конечное звено модной цепочки порождает издержки, которые кто-то должен оплатить.

Модели потребления в странах, порождающих этот поток, резко различаются, хотя данные несопоставимы напрямую. Приведённые ниже цифры смешивают килограммы и штуки и относятся к разным годам, поэтому их следует воспринимать как порядок величин, а не как рейтинг.

• Европейский союз: в 2022 году куплено 19 кг текстиля на человека, а отходов образовалось 16 кг на человека [13] ✓ Установленный факт.
• Франция: в 2024 году продано 3,5 млрд новых текстильных изделий, или 42 новые вещи на человека [14] ✓ Установленный факт.
• Великобритания: в 2022 году куплено 1,42 млн тонн текстиля, а 711 тыс. тонн отправлено в остаточные отходы, из которых 84 % сожжено [73] ✓ Установленный факт.
• Япония: в 2024 году домохозяйства купили 770 тыс. тонн одежды и выбросили 480 тыс. тонн; 98 % поставляемой одежды импортируется [15] [79] ✓ Установленный факт.
• Германия: по данным опроса Greenpeace, в среднем человек покупает около 60 новых вещей в год, причём 18 % из них надевают лишь дважды [80] ◈ Веские доказательства.
• Китай: около 22 млн тонн текстильных отходов в 2020 году, из которых перерабатывалось примерно 20 % [81] ◈ Веские доказательства.

Япония показывает, насколько трудно добиться сокращения даже правительству, поставившему себе цель. По оценке Министерства окружающей среды, ежегодно на рынок поступает около 3,5 млрд предметов одежды, а каждый день сжигается или вывозится на полигоны объём, равный примерно 130 большим грузовикам [79] ✓ Установленный факт. Правительство намерено к 2030 финансовому году сократить бытовые отходы одежды на 25 % от уровня 2020 года, однако к 2024 году прогресс не достиг и 2 %, и в январе 2026 года был заказан план действий [15] ✓ Установленный факт. Китай, крупнейший производитель в мире, в 2022 году поставил цель перерабатывать 25 % текстильных отходов к 2025 году и 30 % к 2030 году [81] ◈ Веские доказательства; проверенные итоги за 2025 год пока не опубликованы.

На протяжении большей части истории моды регулирование затрагивало отрасль лишь по краям — безопасность фабрик в производящих странах, химические нормы в потребляющих. В 2024–2026 годах положение изменилось. Французский закон против быстрой моды был принят Сенатом 10 июня 2025 года 337 голосами против одного [83] и окончательно утверждён парламентом 30 июня 2026 года после более чем двухлетних дебатов [82] ✓ Установленный факт. С 1 сентября 2026 года ультрабыстрые платформы платят сборы от 0,25 евро за носки до 12 евро за пальто, ограниченные 50 % цены без налогов; их взимает Refashion — французская организация расширенной ответственности производителей текстиля [32] ✓ Установленный факт. Закон также запрещает рекламу подпадающих под него платформ, в том числе продвижение через инфлюенсеров, и обязывает их размещать призывы к ремонту и повторному использованию вещей [84] ✓ Установленный факт.

Французский закон намеренно узок. В ходе парламентской процедуры сфера его действия была сужена с быстрой моды в целом до ультрабыстрых платформ, так что Zara, H&M и французские бренды остались за её пределами [84] [82] ✓ Установленный факт. Такой выбор навлёк критику с двух сторон. Shein утверждает, что положения закона противоречат правилам ЕС о цифровых услугах и электронной торговле, и Европейская комиссия выразила сомнение в совместимости запрета рекламы и положений о посылках с правом ЕС [82] [85] ◈ Веские доказательства. Министерство коммерции Китая назвало закон «дискриминационным и представляющим собой торговый барьер» [32]. Французское правительство смотрит на дело иначе. Министр по делам малых предприятий Серж Папен (Serge Papin) заявил, что речь идёт не только об одежде, но и о модели общества, которую Франция хочет отстоять [82]. Сообщаемые размеры сборов после 2030 года колеблются от 10 до 20 евро за изделие, и окончательный ответ дадут подзаконные декреты ⚖ Оспаривается.

Подход Европейского союза шире, но медленнее. С 1 января 2025 года государства-члены обязаны собирать текстиль раздельно, а обновлённая Рамочная директива об отходах, действующая с 17 октября 2025 года, обязывает каждую страну ЕС в течение 30 месяцев создать для текстиля системы расширенной ответственности производителей (РОП), охватывающие всех производителей, продающих товары в ЕС, включая онлайн-продавцов из третьих стран [88] ✓ Установленный факт. Сборы должны дифференцироваться в зависимости от долговечности, что в принципе поощряет вещи, которые служат дольше [88]. Согласно Регламенту об экодизайне устойчивой продукции (ESPR), с 19 июля 2026 года крупным компаниям запрещено уничтожать непроданную одежду и обувь, а средние фирмы последуют за ними в 2030 году [45] ✓ Установленный факт. Цифровой паспорт текстильной продукции ожидается не ранее 2028 года [89] ◈ Веские доказательства.

Потребительское право и регулирование платформ делают то, чего не сделало экологическое законодательство. В июле 2025 года французское ведомство по конкуренции и защите прав потребителей оштрафовало Shein на 40 млн евро, установив, что 57 % рекламируемых ею акций не были реальными скидками [44] ✓ Установленный факт, а в июне 2026 года последовал ещё один штраф — 22,5 млн евро [40]. В мае 2025 года сеть потребительских ведомств ЕС во главе с Бельгией, Францией, Ирландией и Нидерландами выявила на сайте Shein фиктивные скидки, ложные сроки акций и вводящие в заблуждение экологические заявления [90] ✓ Установленный факт. Патрик Кенни (Patrick Kenny) из ирландской Комиссии по конкуренции и защите прав потребителей заявил, что покупатели должны иметь возможность делать покупки без давления фальшивых сроков и фальшивых скидок [90]. В июле последовало предварительное заключение Еврокомиссии в отношении Temu по Регламенту о цифровых услугах [43] ✓ Установленный факт.

Соединённые Штаты действовали главным образом через торговую, а не экологическую политику. Отмена режима de minimis в 2025 году сделала для торможения ультрабыстрой моды на американском рынке больше, чем любая другая мера, что признаёт и сама Shein в своих документах [29] [37] ✓ Установленный факт. На уровне штатов калифорнийский закон SB 707, подписанный в сентябре 2024 года, создал первую в стране систему РОП для текстиля: с июля 2026 года производители обязаны вступить в одобренную организацию ответственности производителей, а санкции начнут применяться к 2030 году [87] ✓ Установленный факт. Законопроект штата Нью-Йорк об устойчивости и социальной ответственности в моде, который обязал бы крупные бренды составлять карты своих цепочек поставок, вносится с 2022 года неоднократно, но так и не принят [91] ✓ Установленный факт. В Великобритании по состоянию на октябрь 2026 года системы РОП для текстиля нет вовсе [92] ✓ Установленный факт.

Таблица рисков указывает на закономерность. Инструменты, быстро изменившие поведение компаний, — пошлины, Accord, штрафы по потребительскому праву — связывают издержки с конкретным действием конкретной компании. Инструменты, обещающие системные перемены, — добровольные обязательства, маркировки, целевые показатели переработки — пока изменили мало. РОП станет проверкой того, можно ли заставить вторую категорию работать так же, как первую. Если французские и европейские сборы окажутся достаточно высокими и достаточно жёстко дифференцированными по долговечности, они изменят проектные решения; если же их установят на уровне административного платежа, они будут финансировать сбор, пока объёмы продолжают расти [88] [32] ◈ Веские доказательства.

Самая разрекламированная альтернатива — переработанный полиэстер, и данные о нём нелестны. По сведениям «Текстайл эксчейндж», с 2023 по 2024 год объём переработанного полиэстера вырос с 8,9 до 9,3 млн тонн, однако его доля во всём полиэстере снизилась с 12,5 до 12 %, поскольку первичный полиэстер рос быстрее [1] ✓ Установленный факт. Более того, 98 % переработанного полиэстера получают из ПЭТ-бутылок, а не из текстиля, а на переработку текстиля — как производственных обрезков, так и ношеной одежды — приходится менее 1 % рынка волокна [1] ✓ Установленный факт. Превращая бутылку в рубашку, её выводят из замкнутого цикла «бутылка в бутылку», который можно повторять, и направляют в изделие, которое почти наверняка больше переработано не будет. Поэтому переработанное сырьё точнее описывать как одностороннюю объездную дорогу для пластика, чем как циркулярную экономику одежды.

Переработка «текстиль в текстиль» — технология, которая позволила бы замкнуть цикл, — с трудом пробивается на рынок. Шведская компания Renewcell, открывшая в 2022 году первый завод промышленного масштаба по превращению ношеного хлопка в новую целлюлозу, в феврале 2024 года подала на банкротство, не сумев найти достаточно покупателей для своей продукции; позднее её активы выкупили и перезапустили под названием Circulose [95] ✓ Установленный факт. Препятствия хорошо известны: смесовые волокна, которые невозможно дёшево разделить, красители и отделка, загрязняющие сырьё, и ценовой разрыв с первичным полиэстером, сохранять который у ультрабыстрой моды есть все основания. Shein сообщает, что 12,1 % переработанного полиэстера, закупаемого ею напрямую, получено путём переработки «текстиль в текстиль», — заметная цифра, относящаяся, впрочем, к малой доле её совокупного выпуска [65] ◈ Веские доказательства.

Перепродажа — альтернатива с наиболее сильной коммерческой динамикой. Согласно отчёту ThredUp за 2026 год, подготовленному совместно с GlobalData, продажи подержанной одежды в США в 2025 году выросли на 19 %, а мировой рынок секонд-хенда к 2030 году достигнет примерно 393 млрд долларов [98] ◈ Веские доказательства. Исследование жизненного цикла джинсов, опубликованное в 2021 году в журнале «Энвайронментал рисерч леттерс», поставило на первое место по минимальному воздействию продлённое использование, на второе — перепродажу, опередившую переработку [99] ✓ Установленный факт. Трудность — в эффекте отскока. Если покупатели воспринимают перепродажу как способ быстрее обновлять разросшийся гардероб, приобретая больше новых вещей, потому что их можно потом продать, чистое влияние на производство может оказаться незначительным или даже отрицательным [97] ⚖ Оспаривается. Данных по этому вопросу пока мало, и отчасти их производят платформы, заинтересованные в определённом ответе [96].

Аренда, которую преподносят как самый радикальный разрыв с владением, в оценках жизненного цикла показывает худшие результаты. То же исследование 2021 года установило, что у аренды может быть самый высокий потенциал глобального потепления среди всех рассмотренных сценариев, поскольку каждый прокат добавляет транспорт, упаковку и химчистку, которых не требует собственная вещь [99] ✓ Установленный факт. Этот вывод не осуждает любую модель проката, но опрокидывает интуицию, на которой строится значительная часть маркетинга. Неизменно выигрышным в оценках жизненного цикла оказывается самое простое решение — носить одежду дольше. По оценке WRAP, продление активной жизни одежды на девять месяцев сократило бы её углеродный, мусорный и водный следы на 20–30 % каждый [100] ◈ Веские доказательства.

Экомаркировки оказались самым слабым звеном. В 2021 году фонд «Чейнджинг маркетс» изучил более 4000 товаров двенадцати брендов и установил, что 59 % их экологических заявлений нарушали британские рекомендации или ничем не подтверждались, в том числе 96 % заявлений H&M; в линии Conscious этого бренда доля синтетики оказалась выше, чем в основной коллекции, — 72 % против 61 % [101] ◈ Веские доказательства. В 2022 году Норвежское управление по защите прав потребителей признало экологические оценки на основе индекса устойчивости материалов Higg вводящими в заблуждение, и их перестали показывать покупателям по всему миру [86] ✓ Установленный факт. В марте 2024 года британское Управление по конкуренции и рынкам (CMA) добилось от ASOS, Boohoo и George at Asda обязательства формулировать экологические заявления яснее, не констатируя при этом нарушения [93] ✓ Установленный факт. В США иски по поводу маркетинга линии Conscious от H&M в 2023 году были отклонены или отозваны [94] ✓ Установленный факт.

Оценка достаточного потребления, сделанная институтом «Хот ор кул», — самая неудобная цифра в этой дискуссии. В анализе 2022 года институт пришёл к выводу, что ограничению потепления 1,5 °C соответствует в среднем около пяти новых вещей на человека в год и что потребителям в странах G7 пришлось бы сократить потребление одежды примерно на 80 % [102] ◈ Веские доказательства. Если сопоставить это с 42 новыми вещами, купленными в среднем каждым жителем Франции в 2024 году [14], становится ясно: такой разрыв одним лишь переработанным волокном или платформами перепродажи не закрыть. Альтернативы от этого не теряют ценности; просто их польза в том, чтобы поддерживать сокращение объёмов, а не подменять его.

Таким образом, данные выстраивают альтернативы в ясном порядке. Сильнее всего подкреплены более долгая носка, ремонт и передача вещей другим людям на месте [99] [100] ✓ Установленный факт. Перепродажа полезна, если действительно вытесняет покупку нового, и вредна, если ускоряет оборот; имеющиеся данные пока не позволяют сказать, какой эффект преобладает [97] [96] ⚖ Оспаривается. Переработанный полиэстер из бутылок мало что даёт циркулярности, а переработка «текстиль в текстиль» пока коммерчески не окрепла [1] [95] ✓ Установленный факт. Хуже всего себя зарекомендовали аренда и экомаркировки [99] [101] ◈ Веские доказательства. Цена — тоже плохой ориентир: исследование Университета Лидса 2023 года показало, что розничная цена вещи не позволяет предсказать её долговечность [103] ◈ Веские доказательства.

Первый вывод: истинная цена дешёвой одежды реальна, измерима и в основном не входит в цену. Работникам в главных странах-экспортёрах по закону платят гораздо меньше половины прожиточного заработка [3] [19] ✓ Установленный факт. Выбросы отрасли даже по самой консервативной из надёжных оценок приближаются к миллиарду тонн в год и продолжают расти [4] ✓ Установленный факт. Ежегодно выбрасывается более 92 млн тонн текстиля, а в новую одежду перерабатывается менее 1 % материала [7] [10] ✓ Установленный факт. Химикаты сверх законных норм раз за разом обнаруживаются при независимых проверках товаров ультрабыстрой моды [68] [69] ◈ Веские доказательства. Ни одну из этих издержек не оплачивает тот, кто покупает платье за 10 долларов.

Второй вывод: ультрабыстрая мода — это ускорение существующей системы, а не новая система. Усиленные ею тенденции — рост объёмов, снижение интенсивности носки, переход на синтетическое волокно — были заметны уже к 2014 году [10] [11] ✓ Установленный факт. Shein и Temu добавили к ним скорость, ассортимент, управляемый данными, и модель доставки прямыми посылками, которая до 2025 года была освобождена от таможенных пошлин, уплачиваемых обычными импортёрами [36] [37] ✓ Установленный факт. Поэтому сосредоточенность французского закона исключительно на платформах уязвима как с правовой, так и с экологической точки зрения: платформы — самое крайнее выражение модели, но основной объём по-прежнему приходится на традиционную быструю моду [84] [82] ◈ Веские доказательства.

• Оценить объём: сборы РОП, жёстко дифференцированные по долговечности и ремонтопригодности и применяемые к каждому производителю, продающему товары на рынке, включая платформы-нерезиденты [88] ◈ Веские доказательства.
• Сделать покупателей ответственными: обязывающие соглашения и правила солидарной ответственности по образцу Accord и калифорнийского закона SB 62 — не только по безопасности, но и по зарплатам и рабочему времени [48] [61] ◈ Веские доказательства.
• Закрыть лазейку с посылками: считать платформы прямых продаж импортёрами для целей химического, таможенного контроля и безопасности продукции [68] [41] ◈ Веские доказательства.
• Регулировать экспорт отходов: классифицировать несортированную, непригодную к продаже подержанную одежду как отходы, а не как бывшие в употреблении товары [76] [17] ◈ Веские доказательства.
• Навести порядок в данных: аудированное, сопоставимое раскрытие объёмов, выбросов и списков поставщиков вместо показателей, отобранных самими компаниями [29] [33] ◈ Веские доказательства.

Третий вывод касается того, какие меры работают. Реформы, быстро изменившие поведение компаний, были конкретными, исполнимыми и привязанными к определённым участникам: Accord после «Рана-Плаза», калифорнийское правило солидарной ответственности, отмена режима de minimis, штрафы по потребительскому праву во Франции [48] [61] [34] [44] ✓ Установленный факт. Обязательства, не изменившие поведения, носили общий и добровольный характер: климатические обещания, экомаркировки и целевые показатели по переработанному сырью, которые росли в абсолютном выражении, но сокращались в доле растущего рынка [4] [1] [101] ✓ Установленный факт. Расширенная ответственность производителей сейчас находится между этими категориями. Сработает ли она, зависит от размера сборов, а не от самого факта существования систем.

Четвёртый вывод касается честности самих цифр. Мифы о том, что мода — вторая по загрязнению отрасль или что на неё приходится 10 % мировых выбросов парниковых газов, дали индустрии простой способ отмахиваться от критиков [23] [24] ✓ Установленный факт. Обоснованные цифры — примерно 2–4 % выбросов по более консервативным оценкам, новый рост выбросов сектора в 2023 году, 59 % волокна из полиэстера, минимальная зарплата в Бангладеш на уровне 41 % прожиточного заработка — достаточно тревожны и без преувеличений [4] [20] [1] [3] ✓ Установленный факт. Баланс, который можно проверить, — более прочная основа для регулирования, чем тот, который можно опровергнуть.

Последний вывод: по балансу начинают платить. Не прошло и года после отмены беспошлинного ввоза посылок в США, как Shein ушла в квартальный убыток [34] ✓ Установленный факт. Франция теперь взимает с ультрабыстрых платформ плату за каждое проданное изделие [32] ✓ Установленный факт. ЕС запретил уничтожать непроданную одежду, ввёл пошлину на каждую недорогую посылку и возложил на производителей текстиля ответственность за создаваемые ими отходы [45] [41] [88] ✓ Установленный факт. Чилийский суд признал государство ответственным за пустыню из выброшенной одежды [78] ◈ Веские доказательства. Ничто из этого пока не обращает вспять рост объёмов. Но это знаменует конец периода, когда самую дешёвую одежду в истории можно было продавать так, будто её издержек не существует.